

ସ୍ତ୍ରୀଗହର ପେରିয়ে

ଅଷ୍ଟୁଧ ଚୌଧୁରୀ

ବେହେଲ ପାବଲିଆର୍ମ୍ସ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଲିମିଟେଡ୍
କଲିକତା ବାଙ୍ଗୋ



প্রথম প্রকাশ : জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭০

প্রকাশক : মৈনাক বসু
বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড
১৪, বঙ্কিম চাটুজ্জি স্ট্রীট
কলিকাতা-৭০০ ০১২

মুদ্রক :
শ্রীশিশিরকুমার সরকার
আমা প্রেস
২০বি, ভুবন সরকার লেন
কলিকাতা-৭০০ ০০৭

প্রচ্ছদ : প্রসাদ রায়

প্রথম পরিচ্ছেদ : কাপালালোর পরামর্শ

প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে আফ্রিকার জীবজন্তু, মানুষ ও উদ্ভিদ সম্পর্কে গবেষণা করার জন্য কম্যাণ্ডার আন্ড্রিলিও গত্তি নামে মিত্রপক্ষের এক প্রাক্তন সৈনিক উক্ত মহাদেশে পদার্পণ করেন।

উক্তর রোডেশিয়াতে কায়না নামক ভয়াবহ মৃত্যু গহ্বর আবিষ্কার করার পর তদানীন্তন কালে আফ্রিকায় অবস্থিত বিভিন্ন সরকারের কাছে আন্ড্রিলিওর খুব কদর বেড়ে যায়, অতএব নানা জায়গায় ঘোরাবুরি করার জন্য অনুমতি পত্র পেতে তাঁর বিশেষ অসুবিধা হয় নি।

আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে ভ্রমণ করার সময় বহু বিচিত্র ও ভয়ংকর পারিস্থিতির সম্মুখীন হয়েছিলেন কম্যাণ্ডার আন্ড্রিলিও গত্তি, কিন্তু বেলজিয়ান কন্সের অন্তর্ভুক্ত ওয়াকাপাগা জাতির আস্তানার কাছে যে দৃশ্য তিনি দেখেছিলেন তার বৃদ্ধি তুলনা নেই। কুয়াশা আচ্ছন্ন এক প্রভাতে মূর্তিমান দুঃস্বপ্নের মতো তাঁর সামনে আবির্ভূত হল নর খাদক দেবতা!

আন্ড্রিলিও গত্তি তাঁর পূর্বতন অভিজ্ঞতা থেকে জেনেছেন যে-কোন নূতন স্থানে পদার্পণ করার সঙ্গে সঙ্গেই স্থানীয় মানুষ তাঁকে অভ্যর্থনা করতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। কিন্তু ওয়াকাপাগা নামক নিগ্রোদের গ্রামে পৌঁছে তিনি একটি মানুষকেও দেখতে পেলেন না। তবে হ্যাঁ, কয়েকটা ছাগল গ্রামের ভিতর থেকে ব্যা-ব্যা শব্দে আগন্তুকদের সম্বন্ধে তাদের মতামত জানিয়েছিল বটে!

“ব্যাপারটা কি ?” আন্তিলিও মোটবাহকদের সর্দার কাপালালোকে জিজ্ঞাসা করলেন, “লোকগুলো কি গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গেল ?”

কাপালালো মনিবের সম্মতির জন্তু অপেক্ষা না করে মোটবাহকদের মালপত্র সেখানেই নামিয়ে রাখতে আদেশ করল, তারপর পুবদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে বলল, “শোনো।”

আন্তিলিও কান পেতে শুনলেন নির্দিষ্ট দিক থেকে ভেসে আসছে সঙ্গীত ও বাত্বের সুমধুর ধ্বনি। তাঁর মনে হল দূরবর্তী নদীতটই পূর্বোক্ত গীতবাত্বের উৎসস্থল। সম্ভবতঃ ঐখানেই সমবেত হয়েছে গ্রামের সমস্ত মানুষ।

“বিয়ের ব্যাপার নাকি ?” আবার প্রশ্ন করলেন আন্তিলিও।

উত্তর এল না। কাপালালো হঠাৎ বোবা হয়ে গেছে। আন্তিলিও বিরক্ত হলেন। চারদিন ধরে কুস্তীর-সঙ্কুল জলপথে নৌকা চালিয়ে এবং আগুন-ঝরা রোদের ভিতর বারো ঘণ্টা পা চালিয়ে তিনি ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন। পথের মধ্যে তাঁর শরীরের বিভিন্ন স্থানে আশ্রয় নিয়েছে অসংখ্য কীটপতঙ্গ, তাদের কামড়ের জ্বালায় তাঁর সর্বঅঙ্গ জ্বলছে— বলাই বাহুল্য শরীরের এমন অবস্থায় বিয়ের উৎসব দেখার ইচ্ছে তাঁর ছিল না।

এখন তিনি তাঁবু খাটিয়ে ভিতরে ঢুকে বিশ্রাম নিতে চাইছেন। বিশ্রামের আগে পরিষ্কার জল আর সাবান সহযোগে সমস্ত শরীর ধুয়ে পতঙ্গের দংশনে ক্ষতবিক্ষত স্থানগুলোতে ‘আইওডিন’ লাগানো দরকার—এখন কি উৎসব-টুৎসব ভালো লাগে ?

অতএব আন্তিলিও গর্জে উঠলেন, “বিয়ে ফিযের ব্যাপার নিয়ে আমি একটুও মাথা ঘামাতে চাই না। গাঁয়ের সর্দারকে এখনই ডেকে আনো। লোকজন লাগিয়ে সে এখনই পানীয় জল আর স্নানের উপযুক্ত জলের ব্যবস্থা করুক। তারপর জ্বালানি কাঠ, ফল, ডিম, মুরগি সব চাই—ঝটপট! জলদি!”

কাপালালো এক পা নড়ল না। মাথা নেড়ে অসম্মতি জানিয়ে
সে আন্তিলিওর দিকে তাকাল। তার চোখের ভাষা অতিশয় স্পষ্ট
—‘আহা! অবোধ বালক! তুমি জানো না তুমি কি বলছ!’

খুব বিশ্বাসী মানুষ কাপালালো। তার বুদ্ধি বিবেচনার উপর
আন্তিলিওর অগাধ আস্থা। এর আগে সে কখনও মনিবের আদেশ
অমান্য করেনি। এমন বিশ্বাসী প্রভুভক্ত অনুচর যদি হঠাৎ অবাধ্য
হয়ে পড়ে তাহলে মনিব আর কি করতে পারেন? নিরুপায় আন্তিলিও
আসন গ্রহণ করলেন একটা কাঠের বাস্তের উপর।

বিরক্ত বা উত্তেজিত হয়ে লাভ নেই, বেশ শাস্তভাবেই এবার
প্রশ্ন করলেন আন্তিলিও, “ব্যাপাটা কি বলো তো?”

“কুমীর”, কাপালালোর উত্তর, “কাল ছুই যমজ বোনের মধ্যে
ছোট মেয়েটিকে কুমীরে নিয়েছে।”

—“তাহলে এটা কি শোকসভা? শোক প্রকাশের পর্ব শেষ
না হওয়া পর্যন্ত আমরা কি এইখানেই বসে থাকব?”

ওয়াকাপাগা জাতির প্রতিবেশী অন্য আর একটি নিগ্রোজাতির
মানুষ কাপালালো। প্রতিবেশীদের সম্বন্ধে অনেক তথ্যই তার জানা
আছে। আন্তিলিওর প্রশ্নের উত্তরে সে জানাল—বিদেশীদের
উপস্থিতি এই সময়ে ওয়াকাপাগা জাতি পছন্দ করবে না, কারণ
এখন তারা চফু-মায়া নামক দেবতাকে পূজা নিবেদন করতে ব্যস্ত।

আন্তিলিও কিছু কিছু স্থানীয় ভাষা জানতেন। চফু-মায়া
কথাটার অর্থ তিনি বুঝতে পারলেন—মৃত্যুদূত!

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “সেটা আবার কি? প্রেতাশ্মা?”

—“না, বাওয়ানা। চফু-মায়া হচ্ছে একটা কুমীর। নদীতে
আর জলাভূমিতে যে-সব কুমীর বাস করে, তাদের মধ্যে সবচেয়ে
বড় আর সবচেয়ে ভয়ানক জন্তুটার নাম চফু-মায়া। গতকাল নাইনি
নামে মেয়েটিকে চফু-মায়া নিয়ে গেছে। ঠিক বছর ছুই আগে নাইনির

বড় বোনকেও ঐ জন্তুটা খেয়ে ফেলেছিল। দুটি মেয়েই ছিল যমজ বোন।”

আন্তিলিও উত্তেজিত হয়ে উঠলেন, “ঐ হতছাড়া কুমীরটাকে মারার চেষ্টা না করে লোকগুলো তাকে পূজা করছে? আশ্চর্য ব্যাপার!”

“হ্যাঁ, বাওয়ানা”, কাপালালো বলল, “ওয়াকাপাগারা তাকে খুশী করার চেষ্টা করছে। ওরা আশা করছে পূজা পেয়ে যদি চফু-মায়া খুশী হয় তাহলে সে আর ওদের উপর হামলা করতে আসবে না।”

আফ্রিকায় আসার পর থেকেই কুমীর সম্বন্ধে আন্তিলিও যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন তা থেকে তিনি বুঝেছেন ঐ ভয়ংকর সরীসৃপকে শায়স্তা করতে পারে শুধু শক্তিশালী রাইফেল। স্থানীয় নিগ্রোদের বর্ষা আর তীর-ধনুক কুমীরের শক্ত চামড়া ভেদ করে মর্মান্বনে আঘাত হানতে পারে না। কিন্তু জলে নামার জায়গাটাকে ঘিরে ফেলে ওয়াকাপাগা জাতি কুমীরের কবল থেকে আত্মরক্ষার চেষ্টা করে না কেন সেই কথাটাই আন্তিলিও সাহেবের জিজ্ঞাস্য।

“অনেকবার সেই চেষ্টা হয়েছে”, কাপালালো বলল, “কিন্তু এখানে খুব বড় গাছ পাওয়া যায় না। হালকা গাছের গুঁড়ি দিয়ে বেড়া লাগিয়ে দেখা গেছে কোন লাভ নেই। কুমীর লেজের আঘাতে ঐ সব বেড়া ভেঙে দেয় অনায়াসে। তাছাড়া জলে নেমে বেড়া লাগানোর সময়ে বহু মানুষ কুমীরের খপ্পরে প্রাণ হারায়।”

আন্তিলিও বললেন, “ওরা তাহলে ফাঁদ পাতে না কেন? ফাঁদের সাহায্যে ঐ শয়তান জানোয়ারগুলোকে নিশ্চয় কাবু করা সম্ভব?”

আন্তিলিওর কথা শুনে চমকে উঠল কাপালালো আর মোট-বাহকের দল—বাওয়ানা বলে কি!

অজ্ঞান অবোধকে জ্ঞান বিতরণ করার চেষ্টা করল কাপালালো,

“চফু-মায়া হচ্ছে ওয়াকাপাগাদের দেবতা। নিজেই দেবতাকে কেউ কখনও ফাঁদ পেতে মারার চেষ্টা করতে পারে?”

অকাট্য যুক্তি। সত্যিই তো, দেবতা যতই অত্যাচার করুক, সে দেবতা তো বটে!

“ঠিক আছে”, আন্তিলিও বললেন “কয়েকটা কুমীরকে আমি গুলি চালিয়ে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দেব। এখন চটপট তাঁবু খাটিয়ে নিজেদের ব্যবস্থা নিজেরাই করে ফ্যালো। ওয়াকাপাগাদের সাহায্য তো পাওয়া যাবে না।”

একটা ভাল জায়গা বেছে নিয়ে তাঁবু ফেলার নির্দেশ দিল কাপালালো। তারপর সব লোকগুলোকে অত্যাচার কাজে লাগিয়ে দিল। কিন্তু হাজার কাজের মধ্যেও তার দুই চোখের সতর্ক দৃষ্টি ছিল আন্তিলিওর উপর। অতএব আন্তিলিও যখন সঙ্গীতধ্বনি যেদিক থেকে ভেসে আসছে সেইদিকে পদচালনা করার উদ্যোগ করলেন, তৎক্ষণাৎ তাঁর সামনে ছুটে এল কাপালালো—“না, বাওয়ানা, ওদিকে যেও না!” কাপালালোর কণ্ঠস্বরে উদ্বেগের আভাস। “কোথাও যাব না? ওখানে?” আন্তিলিও নদীর দিকে হাত দেখালেন।

“না, কুমীরদের উপর গুলি চালাতে যেও না,” দারুণ উদ্বেগে কাপালালোর কণ্ঠস্বর কেঁপে গেল, “ওখানে গেলে আর একটা সাদা মানুষের যেভাবে মৃত্যু হয়েছে, তোমারও সেইভাবে মৃত্যু হবে।”

“কি আজ্ঞে-বাজ্ঞে বকছ?” আন্তিলিও ধমকে উঠলেন, “এই অঞ্চলে কোন সাদা মানুষ আসে না।”

নিতান্ত অনিচ্ছার সঙ্গে কাপালালো একটি ঘটনার উল্লেখ করল। ঘটনাটা ঘটেছিল অনেকদিন আগে। কাপালালো তখন বালক মাত্র। সেই সময় জর্নৈক বেলজিয়ান শিকারীর কাছে মোটবাহকের কাজ করেছিল কাপালালো। ওয়াকাপাগাদের আস্তানার কাছে

এসে উক্ত শিকারী যখন গুনল বহু স্থানীয় মানুষ কুমীরের কবলে প্রাণ হারিয়েছে, তখনই সে জলাভূমিতে গিয়ে রাইফেল চালিয়ে নরখাদক সরীসৃপদের সংখ্যা যথাসম্ভব কমিয়ে ফেলার সঙ্কল্প করল।

নিগ্রোরা তাকে নিষেধ করেছিল। শিকারী কারও কথায় কান দিল না। একটা 'ক্যানো' (বিশেষ ধরণের নৌকা) নিয়ে কুমীর-শিকারে যাত্রা করল বেলজিয়ান শিকারী। তার সঙ্গে ছিল দু'জন স্থানীয় মানুষ। শিকারীর কাছ থেকে প্রচুর হাতীর মাংস পেয়ে লোক দুটি রাইফেলধারী শ্বেতাঙ্গকে সাহায্য করতে রাজী হয়েছিল। একদিন খুব ভোরে যাত্রা করল তিনটি মানুষ এবং জলার ধাবে দাঁড়িয়ে তাদের লক্ষ্য করতে লাগল মোটবাহকের দল, ওয়াকাপাগাদের জনতা এবং কাপালালো স্বয়ং। কিছুক্ষণ পরেই দূর থেকে ভেসে এল রাইফেলের আওয়াজ। তারপরই জাগল মনুষ্য-কণ্ঠের অস্ফুট আর্তনাদ। জনতা বুঝল কুমীরের কবলে প্রাণ হারাল তিনটি দুঃসাহসী মানুষ। 'ক্যানো' নৌকাটাও নিখোঁজ হয়ে গেল; সেই সঙ্গে হারিয়ে গেল দাঁড়-বৈঠা, নিগ্রোদের ছুটি বর্শা, শিকারীর রাইফেল।

কাপালালোব গল্প শুনে সমস্ত ব্যাপারটা কি ঘটেছিল সহজেই অনুমান করতে পারলেন আন্তিলিও। জলাভূমির মধ্যে কোন একটি কুমীরকে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিল বেলজিয়ান শিকারী, তারপরই আহত জন্তুটার আক্রমণে অথবা অগ্নি কোন কুমীরের হামলার মুখে নৌকাটা ভেঙেচুরে ডুবে গিয়েছিল বলেই মনে হয়— কারণ, একবারের বেশী গুলির শব্দ শোনা যায়নি। নৌকা চালিয়ে অকুস্থলে গিয়ে লোকগুলোর সন্ধান নেওয়ার সাহস কারুরই ছিল না। সে ধরণের চেষ্টা করেই বা কি লাভ হতো? জলের মধ্যে এক ঝাঁক মানুষথেকো কুমীরের কবলে পড়লে তিনটি মানুষের পক্ষে

কিছুতেই আত্মরক্ষা করা সম্ভব নয়। ঐ অঞ্চলের জলাভূমি অসংখ্য নরখাদক কুম্ভীরের বাসস্থান।

“কয়েক বছর আগে আরও একটি সাদা মানুষ এখানে এসেছিল,” কাপালালো আবার বলতে শুরু করল, “সেই লোকটি ছিল ভারি সাহসী, প্রকাণ্ড জোয়ান। আমি নিজের চোখে দেখেছি, সেই সাদা মানুষ হাতী, সিংহ আর মোষের সামনে গিয়ে ফটো তুলছে। জন্তুগুলোর সামনে যাওয়ার সময়ে সে একটুও ভয় পেত না। তার সঙ্গে রাইফেল থাকতো। সে গুলি চালিয়ে শিকারও করতো। তার হাতের টিপ ছিল দাক্ষণ ভালো, কোন সময়েই গুলি ফসকাতো না। ঐ লোকটিও চফু-মায়ার কথা শুনে তাকে মারতে গিয়েছিল। চফু-মায়া হল দেবতা—তাকে মারা কি সম্ভব? সেই সাদা মানুষটাকে খেয়ে ফেলেছিল চফু-মায়া।”

কাপালালোর সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে আন্তিলিও বুঝলেন ঐ লোকটি ছিল ইংল্যান্ডের মানুষ। ফটো তোলা এবং শিকার ছিল উক্ত ইংরেজের নেশা। আন্তিলিও কাপালালোর মুখে থেকে ঐ ইংরেজ-শিকারী সম্পর্কে আরও সংবাদ সংগ্রহ করেছিলেন। দিনের বেলা নাকি ঘুমিয়ে কাটাতো ইংরেজ, আর রাইফেল ও ক্যামেরা নিয়ে নদীর ধারে অপেক্ষা করতো সারা রাত জেগে। খুব সম্ভব নদীতটে বিশ্রামরত কুমীরের ফটো তোলার চেষ্টা করেছিল সে। অথবা এমনও হতে পারে কুমীর ও জলহস্তীর দম্বন্ধের বিরল দৃশ্য আলোকচিত্রে তুলে নেওয়ার জন্তু সে ব্যগ্র হয়েছিল। তবে তার সঠিক উদ্দেশ্য কি ছিল সেটা আর জানা সম্ভব নয়, কারণ এক রাতে হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল সেই ইংরেজ-শিকারী। অকুস্থলে গিয়ে গ্রামবাসীরা ভিজে মাটির উপর শিকারীর দেহের ছাপ এবং রাইফেল দেখতে পায়। ঐ খানেই ছিল কুমীরের গুরুভার দেহের স্মৃগভার পদচিহ্ন। মাটির উপর দিয়ে মনুষ্য-শরীর টেনে নিয়ে

যাওয়ার চিহ্নও ছিল অত্যন্ত স্পষ্ট। শিকারী যে হঠাৎ নিজার আবেশে অসাবধান হয়ে পড়েছিল এবং সেই সুযোগে জল থেকে উঠে এসে ধূর্ত চফু-মায়া যে শিকারীর নিজাকে চিরনিজায় পরিণত করে দিয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই।

কাপালালোর বিবৃতি শুনে আন্তিলিওর বক্তব্য হল মদীর্গর্ভে অবস্থিত অসংখ্য কুমীরের মধ্যে যে-কোন একটি জীবের পক্ষেই শিকারীকে গ্রাস করা সম্ভব, কিন্তু স্থানীয় নিগ্রোরা ঐ লোকটির মৃত্যুর জগ্না চফু-মায়াকে দায়ী করেছে কোন প্রমাণের জোরে ?

উত্তরে কাপালালো জান'ল পায়ের ছাপ দেখেই স্থানীয় মানুষ বুঝতে পেরেছিল উক্ত শিকারীর হত্যাকারী হচ্ছে চফু-মায়া স্বয়ং। ঐ বিরাট কুমীরটার পদচিহ্নের বৈশিষ্ট্য স্থানীয় নিগ্রোদের সুপরিচিত, পায়ের ছাপ সনাক্ত করতে তাদের ভুল হয় নি একটুও।

কথা বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেল কাপালালো। সঙ্গীত ধ্বনি এবার এগিয়ে আসছে তাদের দিকে। যেদিক থেকে গানের আওয়াজ ভেসে আসছিল সেই দিকে একবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই আন্তিলিওর দিকে ফিরল কাপালালো, “বাওয়ানা, কয়েকটা দিন এখানে থেকে যান। এমন ভাব করবে যেন তুমি এখানকার কোন খবরই রাখো না। ছুটি কুমারী মেয়ে মারা পড়েছে, আর দু'জনই হচ্ছে যমজ। কাজেই এবার একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটবে। কোন সাদা মানুষ চোখে যা দেখে নি, সেই আশ্চর্য যাত্রর খেলা দেখতে পাবে তুমি। শুধু একটু ধৈর্য চাই।”

পাথের বাঁকে এইবার আত্মপ্রকাশ করল একটি ছোট-খাট মানুষ। ছুটি মেয়েকে টানতে টানতে নিয়ে আসছিল ঐ লোকটি। তার পিছনে হৈ হৈ করতে করতে ছুটছিল শত শত লোকের জনতা। আন্তিলিও এবং তাঁর সঙ্গীদের পাশকাটিয়ে ছুটে গেল সবাই। কেউ তাঁদের দিকে ফিরেও তাকাল না।

“আমাকে বিশ্বাস করো বাওয়ানা,” কাপালালো বলল, “আমি তোমাকে সাহায্য করব। তুমি এখানে কয়েকটা দিন থেকে যাও।”

জায়গাটা ছিল খুব গরম আর কটুগন্ধে পরিপূর্ণ। তবু আন্তিলিও স্থান ত্যাগ করলেন না। সেই রাতেই তিনি স্থির করলেন কয়েকটা দিন কাপালালোর কথামতো চলবেন। ভালোই করেছিলেন বলতে হবে, জায়গা ছেড়ে চলে গেলে এক আশ্চর্য দৃশ্য থেকে তিনি বঞ্চিত হতেন।

দৈর্ঘ্য পঁয়ত্রিশ ফুট এবং ঞজনে চার টন এক মহাশক্তির অতিকায় দানবের বিরুদ্ধে মৃত্যুপণ যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছিল একটি নগণ্য মানুষ এবং সেই চমকপ্রদ দ্বন্দ্বযুদ্ধের দৃশ্যটিকে স্বচক্ষে দর্শন করার সুযোগ পেয়েছিলেন আন্তিলিও গন্ডি। যথাসময়ে উক্ত ঘটনার বিবরণ পাঠকের দৃষ্টিগোচর হবে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ * ওয়াকাপাগাদের গ্রামে আন্তিলিও

ওয়াকাপাগাদের বিশ্বাস অর্জন করতে প্রায় এক সপ্তাহ লাগল। ওয়াকাপাগা এক আদিম জাতি, আধুনিক সভ্যতার সংস্পর্শে আসতে তারা অনিচ্ছুক। তাদের দোষ দেওয়া উচিত নয়। বেলজিয়ানরা কঙ্গোতে উপনিবেশ স্থাপন করার পর ওয়াকাপাগাদের সঙ্গে খুব ভাল ব্যবহার করেছে এমন কথা বলা যায় না। বেলজিয়ান শাসক ওয়াকাপাগাদের কাছ থেকে ট্যাক্স আদায় করার চেষ্টা করেছিল। কোন লাভ হয় নি। তারা এক পয়সাও রোজগার করে না ট্যাক্স দেবে কোথা থেকে? তখন তাদের ভিতর থেকে শক্ত-সমর্থ লোক-গুলোকে বেলজিয়ান সরকার ধরে নিয়ে গেল রাস্তা তৈরীর কাজের জন্ত। অর্থাৎ বেগার খেটে তাদের খাজনা দিতে হবে। এর মধ্যে আবার ওয়াকাপাগাদের আস্তানায় হল এক পাত্রার আবির্ভাব। খৃষ্টধর্মের মহাত্ম্য প্রচার করার সঙ্গে সঙ্গে পাত্রীসাহেব ওয়াকাপাগা-জাতির রীতিনীতির নিন্দাও শুরু করলেন। স্থানীয় মানুষ ফেলে গেল। ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত কতদূর গড়াতো বলা মুশকিল, কিন্তু সমস্ত সমস্যার সহজ সমাধান করে দিল চফু-মায়া—সুযোগ বুঝে সে একদিন পাত্রীসাহেবকে টপ করে খেয়ে ফেলল। ঐ সঙ্গে বেলজিয়ান অফিসারটিকেও যদি চফু-মায়া ফলার করে ফেলতো তাহলে ওয়াকাপাগারা অনেক ঝামেলা থেকে বেঁচে যেত।

আন্তিলিওর মন্তব্য শুনে ওয়াকাপাগাদের যাছকর বিরস বদনে ঘাড় নেড়েছিল, “লোকটার সঙ্গে অনেকগুলো সৈন্য ছিল যে!”

যাই হোক, বেলজিয়ান সরকারের আচার আচরণ ওয়াকাপাগারা মোটেই পছন্দ করতো না। পূর্বে উল্লিখিত বেলজিয়ান ও ইংরেজ

শিকারীর মৃত্যুর পর তাদের গ্রামে সরকারী তদন্ত হয়েছিল। শিকারীদের অপঘাত মৃত্যুর জ্ঞাত্ত ওয়াকাপাগা জাতিব উপর মোটা টাকার জরিমানা ধার্য করা হল এবং সেই টাকা পাওয়া গেল না বলে স্থানীয় খেতাজ শাসক ওয়াকাপাগাদের ভিতর থেকে অনেকগুলো জোয়ান মানুষ নিয়ে গেলেন বেগার খাটার জ্ঞাত্ত! অর্থাৎ বেগার খেটেই জরিমানার টাকা শোধ দিতে হবে!

এমন সব ঘটনার পর আন্তিলিও সাহেবকে দেখে গ্রামের লোক যদি ভাব ক্ষমানোর জ্ঞাত্ত এগিয়ে না আসে তাহলে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। আন্তিলিও তাদের দোষ দেন নি। তবে ওয়াকাপাগাদের মনোভাব দেখে তাঁর মনে হয়েছিল সঙ্গে একদল সৈন্ত থাকলে নিরাপত্তা সম্বন্ধে কিছুটা নিশ্চিত হওয়া যেত। অবশ্য সৈন্ত না থাকলেও কাপালালো ছিল। ছোটখাট একটা সৈন্তদলের চাইতে কাপালালোর একক উপস্থিতি যে অনেক বেশী প্রয়োজনীয় সে বিষয়ে আন্তিলিও ছিলেন সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ।

কয়েকটা দিনের মধ্যে ওয়াকাপাগাদের সর্দার, যাজুর প্রভৃতি মাতব্বর শ্রেণীর হোমরা-চোমরাদের সঙ্গে মেলামেশা করে কাপালালো তাদের বুদ্ধিয়ে দিল আন্তিলিও গান্ত লোকটা খারাপ নয় এবং সরকারের সঙ্গে ঐ সাদা মানুষটার কোন সম্পর্ক নেই। কাপালালো আরও বলল যে, যদি ওয়াকাপাগারা তাদের যাজুর খেলা আন্তিলিওকে দেখাতে রাজী হয় তাহলে তিনি তাদের অনেক টাকা দেবেন। ঐ টাকা বেলজিয়ান শাসকের হাত তুলে দিলে আর বেগার খাটার জ্ঞাত্ত তাদের লোকগুলোকে সরকার ধরে নিয়ে যাবে না।

বেলজিয়ান কল্পোতে প্রবেশ করার আগে আন্তিলিও একটা পঞ্চাশ ডলারের বিল ভাঙ্গিয়ে বেলজিয়ান মুদ্রায় খুচরো করে নিয়েছিলেন। সেই খুচরা টাকার পরিমাণ কম নয়—তিনটি খলে

ভর্তি টাকা যখন আন্তিলিও তুলে দিলেন ওয়াকাপাগা-সর্দারের হাতে তখন আর তাঁর সদিচ্ছায় কারও সন্দেহ রইল না। ওয়াকাপাগা জাতির মধ্যে যে মানুষটিকে সবচেয়ে জ্ঞানী ও বুদ্ধিমান বলে মনে করা হয় এবং যার কথা স্থানীয় অধিবাসীদের কাছে বেদবাক্যের মতোই অত্রান্ত, সেই মাতুংগো নামক ব্যক্তিটি বলে উঠল, “বাওয়ানা আমার বন্ধু। তাকে সব কিছুই দেখানো হবে।”

“আগামীকাল,” মাতুংগোর কথায় সম্মতি জানিয়ে বলে উঠলো সর্দার, “আবার নদীর ধারে কুমারী মেয়েরা নাচবে। ওরা নাচবে চফু-মায়ার জন্তু। এবং বাওয়ানার জন্য।”

তৃতীয় পরিচ্ছেদ * বন্দ্যুদের প্রস্তুতি

আধুনিক সভ্যতা যাদের স্পর্শ করেনি, সেইসব আদিম জাতি খুব সরল ও বিশ্বাসী হয়। ওয়াকাপাগা জাতিও এই নিয়মের ব্যতিক্রম নয়। একবার বন্ধুভাবে গ্রহণ করার পর তারা আন্তিলিওর কাছে কিছুই গোপন করার চেষ্টা করল না। কাপা-লালো যে যাত্রার খেলার উল্লেখ করেছিল এইবার সেই যাত্র-রহস্য খোলাখোলিভাবে জানতে পারলেন আন্তিলিও।

পর পর দুটি যমজ ভগ্নীকে অবিবাহিত অবস্থায় ভক্ষণ করেছে চফু-মায়া, এখন ওয়াকাপাগা-জাতির সামাজিক নিয়ম অনুসারে ঐ কণ্ঠা দুটির পিতাকে হত্যাকারীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে হবে। কারণও বুঝিয়ে বলা হল। যদি যুদ্ধে কন্যাদের পিতা নিহত হয় তাহলে তার আত্মা কুস্তীরের উদরে আবদ্ধ কন্যাটিকে উদ্ধার করে নিয়ে যাবে আর এক পৃথিবীতে—সেখানে শোক-হুঃখ নেই, আছে শুধু আনন্দ। আর যদি কন্যাদের পিতা যুদ্ধে জয়ী হয়, তবে কুমীরের পেট চিরে সে কন্যাটিকে বন্দী অবস্থা থেকে মুক্ত করবে এবং মুক্ত আত্মা দুটি সর্বদাই পিতার সঙ্গে থেকে মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত পর্যন্ত তাকে সুখে-আনন্দে পরিপূর্ণ করে রাখবে, তাদের চেষ্টায় পিতৃদেবের ধন-সম্পদও বৃদ্ধি পাবে।

চফু-মায়ার কবলে নিহত যমজ ভগ্নীদের পিতার নাম নগুরা-গুরা। লোকটির দিকে তাকিয়ে আন্তিলিও স্তম্ভিত হয়ে গেলেন—ক্ষীণকায়-শাস্তশিষ্ট এই বয়স্ক মানুষটি লড়াই করবে নরভুক অতিকায় কুস্তীরের সঙ্গে? অসম্ভব, নিশ্চয়ই তিনি কোথাও ভুল করছেন।

“তুমি কি বলতে চাও,” নগুরা-গুরার দিকে আঙুল দেখিয়ে

যাহুকর মাতুংগোকে জিজ্ঞাসা করলেন আন্তিলিও, “ঐ লোকাট চফু-মায়ার সঙ্গে লড়াই করবে ?”

—“হ্যাঁ, বাওয়ানা।”

—“একা ? ওর হাতে রাইফেল থাকবে তো ?”

—“ও একাই লড়বে। ওর হাতে রাইফেল থাকবে না।”

যাহুকরের কুটিরের মধ্যে চুপ করে বসেছিল নগুরা-গুরা। মাথ নেড়ে সে মাতুংগোর কথায় সায় দিল।

আবার আন্তিলিওর প্রশ্ন, “তবে বোধ হয় বিশেষ ধরনের কোন ফাঁদ নিয়ে ও লড়াই করবে ?”

“না, বাওয়ানা। ফাঁদের সাহায্য ছাড়াই ও লড়বে। ওর হাতে থাকবে একটা ছুরি আর একটা দড়ি। একমাত্র ওর নিজস্ব ডান হাতটা ছাড়া আর কেউ ওকে সাহায্য করতে আসবে না।”

নগুরা-গুরা নামক ছোটখাট মানুষটি আবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

যাহুকর মাতুংগো বলল, “চফু-মায়া যখন বোঝে বিপদের ভয় বিশেষ নেই তখনই সে দেখা দেয়। আর ওয়াকাপাগাদের পক্ষে চফু-মায়ার মোকাবিলা করার ঐ একটি সুযোগই আছে। দড়ি আর ছুরি হচ্ছে একমাত্র অস্ত্র যা দিয়ে চফু-মায়ার সঙ্গে লড়াই করা যায়।”

মাতুংগোর কণ্ঠ শান্ত, নিরুদ্ধেগ। আন্তিলিও সবিস্ময়ে দেখলেন নগুরা-গুরার ভাবভঙ্গীতেও কিছুমাত্র উত্তেজনার চিহ্ন নেই। অসম্ভব আত্মবিশ্বাস আর সাহসের অধিকারী না হলে কোন মানুষই নরখাদক কুম্ভীরের সঙ্গে দ্বন্দ্বযুদ্ধে নামার আগে এমন নিশ্চিতভাবে বসে থাকতে পারে না।

মাতুংগোর গলার স্বর আন্তিলিওর কানে এল, “তুমি নিজের চোখেই সব দেখবে।”

নগুরা-গুরা সায় দিল, “হ্যাঁ, সময় এলেই দেখতে পাবে।”

...সময় এল কয়েক সপ্তাহ পরে।

অন্তবর্তী দিনগুলো অবশ্য একঘেয়ে লাগে নি আন্তিলিওর কাছে। প্রত্যেক দিন বাতাসহযোগে নৃত্যগীত চলতো নদীর ধারে। রোদের তাপ থেকে আত্মরক্ষা করার জন্ম একটা ছায়া-ঘেরা জায়গা বেছে নিতেন আন্তিলিও। তারপর সেখানে বসে উপভোগ করতেন ওয়াকাপাঙ্গা জাতির নৃত্যগীতের অনুষ্ঠান। ঢালের উপর বর্ষাদণ্ডের আঘাতে বাজনা বাজিয়ে গান গাইতো যুবকের দল, নাচতে নাচতে নদীর জলে নামতো কয়েকটি কুমারী মেয়ে, গায়ের জামা আর মাথার টুপি খুলে ভাসিয়ে দিত জলে—পরক্ষণেই নদীর বুক ছেড়ে উর্ধ্ব্বাসে উঠে আসতো সেইখানে, যেখানে বসে আছে নগুরা-গুরা। মুহূর্তের মধ্যে কাছাকাছি ছুটি মেয়ের হাত চেপে ধরতো নগুরা-গুরা, তারপর চারদিকে দণ্ডায়মান জনতার বৃহভেদ করে ছুটতো মেয়ে ছুটির হাত ধরে। সমবেত জনতাও চিৎকার করতে করতে ছুটতো তাদের পিছনে।

কোলাহল থেমে যেত ধীরে ধীরে। পরিশাস্ত লোকগুলো কুটীরে প্রবেশ করতো আহাঙ্গাদি সঙ্গ করে বিশ্রাম নেবার জন্ম।

বহুদিন আফ্রিকাতে কাটিয়ে কয়েকটি বিষয়ে আন্তিলিও খুব সচেতন হয়ে উঠেছিলেন। আমেরিকা ও ইউরোপের অধিকাংশ মানুষই নিগ্রোদের যাত্নবিচার অনুষ্ঠান প্রভৃতিকে ‘বুজুরুকি’ বলে উড়িয়ে দেয়—কিন্তু আন্তিলিও জানতেন এই অনুষ্ঠানগুলো মোটেই বুজুরুকি নয়, ঐসব ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে জড়িয়ে আছে মনস্তত্ত্বের জটিল বিজ্ঞান।

যাত্নকররা মনুষ্যচরিত্র সম্পর্কে, বিশেষতঃ তার নিজেদের জাতির মনস্তত্ত্ব সম্পর্কে, দস্তুরমতো ওয়াকিবহাল। তারা খুব ভালভাবেই জানে মানুষের চরিত্রগত বৈশিষ্ট্যকে কেমন করে কাজে লাগাতে হয়।

উদাহরণ স্বরূপ নদীর ধারে নাচগান ও অশ্রাশ্র অমুষ্ঠানের ব্যাপার-
গুলোকে ধরা যাক—

রোজ সকালে তুমুল কোলাহল তুলে একই দৃশ্যের বারবার
অভিনয় করার ফলে স্থানীয় মানুষের মনে দুর্ঘটনার স্মৃতি খুব দাগ
কেটে দেবে, তারা ভবিষ্যতে অসাবধান হবে না, স্মতরাং দুর্ঘটনার
সংখ্যাও কমবে।

নদীর ধারে চিংকার-চেষ্টামেচির ফলে কুমীরের দল হবে ক্রুদ্ধ ও
বিরক্ত, সুযোগ পাওয়া মাত্র তারা মানুষকে আক্রমণ করবে। অর্থাৎ
নাগুরা-গুরাকে যাতে চফু-মায়া এগিয়ে এসে আক্রমণ করে সেই
ব্যবস্থাই হচ্ছে। প্রতিদিন মেয়েদের গায়ের জামা আর মাথার টুপি
ভেসে যাচ্ছে চফু-মায়ার আস্তানার দিকে, ঐ সব জিনিসগুলো থেকে
ক্রমাগত প্রিয় খাওয়ার গন্ধ পেতে পেতে নর মাংসের লালসায় ক্ষিপ্ত
হয়ে উঠবে ওয়াকাপাগাদের নরখাদক দেবতা—যুদ্ধের জন্তু প্রস্তুত
নগুরা-গুরার দিকে চফু-মায়াকে আকৃষ্ট করার এটাও এক অভিনব
কৌশল! রণক্ষেত্র সাজানোর সঙ্গে সঙ্গে চফু-মায়ার প্রতিদ্বন্দ্বী
যোদ্ধাটিকেও প্রস্তুত করা হচ্ছিল ধীরে ধীরে—কুটিরের মধ্যে প্রতিদিন
সঙ্গেপনে মাতুংগো যে কি মন্ত্র দিতে নগুরা-গুরার কানে সেকথা
জানা সম্ভব নয় আন্তিলিওর পক্ষে, কিন্তু ছোটখাট মানুষটির মধ্যে
মাতুংগোর প্রভাব যে বিরাট পরিবর্তন এনে দিয়েছিল সে বিষয়ে
সন্দেহ নেই। নিপুণ কর্মকার যেমন ভোঁতা লোহাকে শান দিতে
দিতে ধারালো অস্ত্রে পরিণত করে, ঠিক তেমনিভাবেই যাছুকর
মাতুংগোরা হাতে শান খেতে খেতে ঝরে পড়ছিল নগুরা-গুরার
আলশ্র-অবসাদ আর আতঙ্কের অমুভূতি—তুচ্ছ মানবের ক্ষুদ্র দেহের
অসুস্থল ভেদ করে জন্মগ্রহণ করছিল এক প্রাতিহিংসাপরায়ণ দৈত্য!

নগুরা-গুরার মুখের দিকে তাকিয়ে আন্তিলিও বুঝতে পারতেন
সে বদলে যাচ্ছে। তার চোখের দৃষ্টি, চোয়ালের কাঠিন্য আর দৃঢ়

পদক্ষেপ থেকে বোঝা যায় নগুরা-গুরার ভিতর জেগে উঠেছে অদম্য
আত্মবিশ্বাস—নরখাদক অতিকায় কুম্ভীরের সঙ্গে দ্বৈরথ রণে অবতীর্ণ
হতে সে একটুও ভীত নয়। এমন কি আত্তিলিও সাহেবেরও একসময়
মনে হল একটা কুমীরকে হাতাহাতি লড়াইতে মেরে ফেলা এমন কি
কঠিন কাজ ?

ছর্ভেগ বর্মের মতো কঠিন চর্মে আবৃত ৩৫ ফিট লম্বা ধূর্ত ও হিংস্র
নরজুকের বিরুদ্ধে ছুরিকা-সম্বল একটি মানুষের জয়লাভ করার
সম্ভাবনা খুব স্বাভাবিক বলেই মনে হয়েছিল আত্তিলিওর কাছে—
এও কি মস্তের প্রভাব ? না, মনস্তত্ত্বের মহিমা ?..

চতুর্থ পরিচ্ছেদ * ঝেরথ

সোম, মঙ্গল, বুধ—

তিনদিন হল নাচগান প্রভৃতি সব অমুষ্ঠান বন্ধ। নদীতট নির্জন। মেয়েরাও নদী থেকে জল আনতে যায় না। যাহুকর মাতুংগোর নির্দেশ—কেউ যেন নদীর ধারে না আসে; আবার নতুন আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত এই ব্যবস্থাই বজায় রাখতে হবে।

বৃহস্পতিবার সকালে পা টিপে টিপে সস্তূর্ণনে কাপালালো প্রবেশ করল আন্তিলিওর তাঁবুতে, তারপর তাঁকে নিয়ে বেরিয়ে গেল বাইরে।

কাপালালোর কথামতো তাকে অমুসরণ করলেন আন্তিলিও। কুটিরে কুটিরে বন্ধ দ্বার। এমনকি ছাগদেরও দেখা যাচ্ছে না। কিস কিস করে কাপালালো জানাল, যতক্ষণ পর্যন্ত মাতুংগো আদেশ না দিচ্ছে ততক্ষণ একটি প্রাণীও কুটিরের বাইরে আত্মপ্রকাশ করবে না। মাতুংগো জানিয়েছে বাওয়ানার রাইফেলের শব্দই হচ্ছে গ্রামবাসীদের বেরিয়ে আসার সংকেত। লোকজনের উপস্থিতি বা কথাবার্তার শব্দে যাহুবিজ্ঞা প্রয়োগের ব্যাঘাত হতে পারে বলেই নাকি এই ব্যবস্থা। সমগ্র এলাকার মধ্যে শুধু একটা ছাগকণ্ঠের ‘ব্যা-ব্যা’ শ্বনি ছাড়া অন্য কোন শব্দ নেই। ছাগলের গলার আওয়াজটা ভেসে আসছিল কুয়াশায় ঢাকা নদীতট থেকে।

নদীর ধারে পৌঁছে একটা গাছের সঙ্গে বাঁধা অবস্থায় ছাগশিশুটিকে দেখতে পেলেন আন্তিলিও। নিতাস্তই কচি বাচ্চা কুমিরের প্রিয় খাণ্ড।

কথা না বলে প্রায় তিরিশ ফিট দূরে অবস্থিত আর একটা গাছের

দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করল কাপালালো। গাছটা খুব শক্ত, কিন্তু নমনীয়। ওয়াকাপাগারা ঐ জাতের গাছ থেকেই তাদের ধনুক তৈরী করে। আন্তিলিও দেখলেন নিদিষ্ট গাছটির ডগার দিকে একটা দড়ি বাঁধা আছে। দড়ির পাক খুব আলগা অবস্থায় ঝুলতে ঝুলতে ছাগশিশুর কাছাকাছি গিয়ে অদৃশ্য হয়েছে।

ঘন সন্নিবিষ্ট একটা ঝোপের কাছে আন্তিলিওকে টেনে নিয়ে গেল কাপালালো। তারপর তাঁর পাশেই সে গুঁড়ি মেরে বসল। সঙ্গে সঙ্গে একটু দূরে আর একটা ঝোপের ভিতর থেকে আত্মপ্রকাশ করল আরও ছটি মনুষ্য-মূর্তি।

একজন হচ্ছে নগুরা-গুরা। তার ডান হাতের পুরো বাহু থেকে কব্জি পর্যন্ত জড়িয়ে অবস্থান করছে গাছের ছালের পুরু আবরণ বা 'ব্যান্ডেজ'।

অপর লোকটি মাতুংগো। তার হাতে একটা অদ্ভুত অস্ত্র। সে যখন নীচু হয়ে মাটি থেকে দড়ির ঝুলে-পড়া অংশটা তুলে হাতের অস্ত্রটার মাঝামাঝি জায়গায় জড়িয়ে নিচ্ছে, ঠিক তখনই বস্তুটির স্বরূপ নির্ণয় করতে পারলেন আন্তিলিও।

জিনিসটা হচ্ছে দোকলা ছুরি, ছোটো ধারালো ফলার মাঝখানে বসানো আছে শক্ত কাঠের বাঁট। কাঠের বাঁটের মাঝখানে শক্ত করে দড়িটা বেঁধে মাতুংগো হঠাৎ নগুরা-গুরার কাঁধ চেপে ধরল। জোরে একটা ঝাঁকুনি দিয়ে সে দড়ি বাঁধা দোকলা ছুরিটা তুলে দিল নগুরা-গুরার হাতে। একবার তীব্র দৃষ্টিতে নগুরা-গুরার চোখের দিকে তাকাল মাতুংগো—আবার ঝাঁকুনি! খুব জোরে মাথা নাড়ল নগুরা-গুরা, তারপর ঘুরে গিয়ে ছাগশিশুর নিকটবর্তি গাছটার পিছনে বসে পড়ল। আন্তিলিওর মনে হল যাহুকর মাতুংগোর চোখের দৃষ্টি থেকে যেন এক অদৃশ্য শক্তি ধাক্কা মেরে নগুরা-গুরার দেহটাকে যথাস্থানে বসিয়ে দিল।

এতক্ষণে সমস্ত পরিকল্পনাটা আন্তিলিওর কাছে পরিষ্কার হল। নগুরা-গুরার সর্বাঙ্গে যে তৈলাক্ত বস্তুটি মাখানো আছে, সেই পদার্থটির গন্ধ মানুষের গায়ের গন্ধ ঢেকে রাখবে—ছাগশিশুর ক্রন্দনে আকৃষ্ট হয়ে এগিয়ে এলেও চফু-মায়্যা তার আণশক্তির সাহায্যে মানুষের উপস্থিতি বুঝে সতর্ক হওয়ার সুযোগ পাবে না।

তারপর কি ঘটবে সহজেই অনুমান করা যায়। আচম্বিতে একটা মানুষকে আত্মপ্রকাশ করতে দেখলেই কুমীর তেড়ে যাবে, মুহূর্তের জঞ্জ খুলে যাবে ছই চোয়ালের প্রকাণ্ড হাঁ, পরক্ষণেই শত্রুকে মুখ-গহ্বরে বন্দী করার চেষ্টায় সশব্দে বন্ধ হয়ে যাবে দম্ভসজ্জিত ছই চোয়ালের মরণ-কাঁদ।

সেই হাঁ-করা মুখের সুযোগ নেবে নগুরা-গুরা—পলকের মধ্যে কুমীরের মুখ-গহ্বরে হাত ঢুকিয়ে এমন কায়দায় সে ছুরিটা ধরবে যে, কুমীরের মুখ বন্ধ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দংশনের চাপে ছুরির ছটো ফলাই সরীসৃপের মুখের ভিতর নরম মাংস ভেদ করে একোঁড়-ওকোঁড় হয়ে বসে যাবে; কিন্তু ছটো ধারালো ফলার মাঝখানে অবস্থিত শক্ত কাঠের টুকরোটোর জঞ্জ কুমীর মুখের হাঁ সম্পূর্ণ বন্ধ করতে পারবে না, এবং সেই একটুখানি কাঁকের ভিতর থেকেই চট করে হাত টেনে নিয়ে নিরাপদ ব্যবধানে সরে যাবে নগুরা-গুরা।

‘অসম্ভব’, আন্তিলিও ভাবলেন, ‘এ হচ্ছে উন্মাদের চিন্তা। এটুকু কাঠের টুকরো কখনই কুমীরের প্রচণ্ড ছই চোয়ালের চাপ উপেক্ষা করে টিকে থাকতে পারবে না। নগুরা-গুরার ডান হাত ধরা পড়বে কুমীরের মুখের মধ্যে; জন্তুটা যদি তাকে জলের ভিতর না নিয়ে যায় তাহলেও লোকটার বাঁচার আশা নেই—কারণ কামড়ের চাপে তার হাতখানা নিশ্চয়ই দেহ থেকে বিচ্ছিন্ন হবে এবং ক্ষতস্থানে গ্যাংগ্রিন-এর যে পচনক্রিয়া শুরু হবে তাতেই লোকটির মৃত্যু অবধারিত।

নগুরা-গুরার অবস্থা বুঝে উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন আন্তিলিও।
উদ্ভিদের বন্ধন জাল থেকে রাইফেলটাকে তিনি মুক্ত করে নিলেন,
তারপর যথাসম্ভব নিঃশব্দে ‘সেফটি-ক্যাচ’ সরিয়ে আয়গ্নায়স্কের ‘সাইট’
কুড়ি গজের মধ্যে নির্দিষ্ট করতে সচেষ্ট হলেন।

হঠাৎ রাইফেলের উপর এসে পড়ল একটা হাত।

আন্তিলিও চমকে উঠলেন—হাতের অধিকারী যাহুকর মাতুংগো !
যাহুকরের ছুই চোখের গভীর দৃষ্টি আন্তিলিওকে তাঁর প্রতিজ্ঞা স্মরণ
করিয়ে দিল—তিনি বলেছিলেন কোন কারণেই মানুষ ও সরীসৃপের
দ্বন্দ্বযুদ্ধে হস্তক্ষেপ করবেন না।

মাতুংগোর ঠোঁট নড়ে উঠল, কোন শব্দ হল না, কিন্তু ওষ্ঠাধরের
কম্পন দেখে তার বক্তব্য বুঝতে পারলেন আন্তিলিও—

“চফু-মায়া আসছে। তুমি একটুও নড়বে না।”

ছাগশিশুর কান্না তখন অসহ্য হয়ে উঠেছে। চূপ করে অনেকক্ষণ
একভাবে বসে থাকার জগ্ন আন্তিলিওর সর্বাঙ্গ আড়ষ্ট। মনে হচ্ছে
কিছুই ঘটবে না। কুয়াশা সরে যাচ্ছে। আন্তিলিও ঘাড় ঘুরিয়ে
ঘড়ি দেখলেন—ঘড়ির কাঁটা বলছে এখানে আসার পর কুড়ি মিনিট
পেরিয়ে গেছে।

হঠাৎ মাতুংগোর কনুই-এর চাপ পাঁজরের উপর অনুভব করলেন
আন্তিলিও। ছুই চোখের দৃষ্টি এদিক-ওদিক চালিত করলেন তিনি,
কিছুই নজরে পড়ল না। কোন অস্বাভাবিক শব্দও তাঁর কানে এল
না। নগুরা-গুরা বসে আছে পাথরের মূর্তির মতো, তার পিঠের
মাংসপেশীতে এতটুকু কম্পনের সাড়া নেই। একইভাবে কাঁদছে
ছাগলের বাচ্চা। আন্তিলিওর চোখে-কানে পরিস্থিতির কোন
পরিবর্তন ধরা পড়ল না।

হঠাৎ আন্তিলিও সাহেবের পাঁজরের উপর থেকে কনুই-এর চাপ
সরে গেল। মাতুংগো কি করে ভয়ঙ্করের আগমন-বার্তা পেয়েছিল

বলা যায় না, কিন্তু নদীর জলে একটা হৃদয়ে-সবুজ বস্তুর চলমান অস্তিত্ব এইবার আন্তিলিওর চোখে পড়ল। ছাগ শিশুর ভয়ানক নৃষ্টি এখন নদীর দিকে, আর্ভস্বর তীব্র থেকে তীব্রতর।

ধীরে ধীরে, নিঃশব্দে নদীর জলে স্পষ্ট হয়ে উঠল প্রকাণ্ড মাথা! আন্তিলিওর মনে হল তিনি স্বপ্ন দেখাছেন—এমন প্রকাণ্ড কুংসিত মস্তকের অস্তিত্ব বাস্তবে কল্পনা করা যায় না। জল ছেড়ে উঠে এল ওয়াকাপাগাদের নরখাদক দেবতা—অতিকার কুস্তীর চফু-মায়া!

দড়িতে বাঁধা ছাগল-বাচ্চার কয়েক ফুট দূরে এসে থমকে দাঁড়াল কুমীর। আন্তিলিও বুঝলেন এইবার সে শিকারকে কামড়ে ধরবে। হঠাৎ চোঁচিয়ে উঠল মাতুংগো। চিংকারটা বোধহয় যুদ্ধের সংকেত—মুহূর্তের মধ্যে গাছের আড়াল থেকে লাফ মেরে বেরিয়ে এল নগুরা-গুরা, ছাগশিশুর মাথার উপর দিয়ে মেলে দিল প্রসারিত দক্ষিণ-হস্ত।

বিছ্যৎ বেগে এগিয়ে এসে শত্রুকে আক্রমণ করল চফু-মায়া। সশব্দে খুলে গেল দুই ভয়ঙ্কর চোয়াল। একটা তুচ্ছ মাহুয়ের দুর্বল হাত লক্ষ্য করে এগিয়ে এল চফু-মায়ার দস্ত-কণ্টকিত করাল মুখ-গহ্বর। পরক্ষণেই আবার ভীষণ শব্দে চোয়াল দুটি বন্ধ হয়ে গেল—কুমীর বুঝি বজ্রকঠিন দংশনে চেপে ধরেছে শত্রুর হাত।

আন্তিলিও চমকে উঠলেন...নাঃ! নগুরা-গুরা সরে এসেছে। তার ডান হাত এখনও অক্ষত অবস্থায় দেহের সঙ্গে সংলগ্ন, কিন্তু যে অস্ত্রটা একটু আগেও তার ডান হাতের মূঠির মধ্যে ছিল সেই দোকলা ছুরিটাকে আর যথাস্থানে দেখা যাচ্ছে না!

চফু-মায়া পিছনের দুই পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাঁড়াল—পরক্ষণেই এক প্রকাণ্ড ডিগবাজি খেয়ে শূন্য পথে প্রায় পনের কিট উচ্চতা অতিক্রম করে তার বিশাল দেহ এসে পড়ল নদীগর্ভে! কোয়ারার মতো ছিটকে উঠল জল, চফু-মায়া হল অদৃশ্য।

তারপর নদীর জল তোলপাড় করে জাগল ঢেউ-এর পর ঢেউ!

ধর ধর করে কাঁপতে লাগল গাছে বাঁধা দড়ি। জলের তলায় আত্ম-গোপন করে চফু-মায়া প্রাণপণে ছুরি আর দড়ির মারাত্মক আভিমন থেকে মুখগহ্বরকে মুক্ত করতে চাইছে।...

আত্তিলিও বুঝলেন দ্বন্দ্বযুদ্ধের পালা শেষ; জয়ী হয়েছে নগুরা গুরা। সঠিক সময়-জ্ঞান, ক্ষিপ্ৰতা এবং সংযত ন্নায়ুর সাহায্যে ঐ মানুষটি অসম্ভবেও সম্ভব করে তুলেছে।

কিন্তু চরম মুহূর্তে অসীম সাহস ও দক্ষতার পরিচয় দিলেও বিপদ কেটে যেতেই নগুরা-গুরার অবস্থা হয়েছে নির্জীব জড় পদার্থের মতো। নদীর বুক থেকে ছিটকে এসে জলের ধারা তার সর্বাঙ্গ ভিজিয়ে দিলে তবু তার খেয়াল নেই। চোখ পাকিয়ে সে তাকিয়ে আছে আলোড়িত জলরাশির দিকে; মনে হচ্ছে এত বড় জীবটাকে সে যে স্বহস্তে মর্মঘাতী আঘাতে পর্যুদস্ত করছে, ঘটনার এই সত্যতা তার নিজের কাছেই এখন অবিশ্বাস্য।

মাতুংগো তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসে একটা হাত রাখল নগুরা-গুরার কাঁধের উপর। আত্তিলিও জানতেন তাঁর অমুচর কাপালালো ঐ অঞ্চলের এক সাহসী শিকারী—কিন্তু তিনি দেখলেন ঘটনার ভীষণতা তাকেও স্তম্ভিত করে দিয়েছে! সম্মোহিত মানুষের মতোই নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে কাপালালো।...

পঞ্চম পরিচ্ছেদ * আন্তিলিওর বিপদ

নদীর বুক থেকে প্রবল বেগে উঠে আসছে উচ্ক্ষিত জলধারা, সববেগে ছলছে বৃক্ষে আবদ্ধ লহমান রজ্জু—চফু-মায়ার বিশাল দেহ জলের তলায় অদৃশ্য থাকলেও তার মৃত্যুকালীন আক্ষেপ নদীতটে দণ্ডায়মান দর্শকের কাছে অতিশয় স্পষ্ট।

কিন্তু হাজার চেষ্টা করেও চফু-মায়ী ছুরির মারাত্মক দংশন থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পারছে না। দোফলা ছুরির ফলা ছুটো এমন গভীরভাবে মুখের ভিতর বিঁধে আটকে আছে যে, বেচারী কুমীর না পারছে মুখ বন্ধ করতে, না পারছে মুখ খুলতে! সে প্রাণপণে টানাটানি করছে, সঙ্গে সঙ্গে ছুরির মাঝখানে বাঁটে বাঁধা দড়িতে পড়ছে টান—টানাটানির ফলে যন্ত্রণা বাড়ছে; অন্তটার প্রাণ ওষ্ঠাগত। ঘাসে পাকানো দড়িটা ভীষণ শক্ত। সেটা ছিঁড়ে ফেলা চফু-মায়ার মতো শক্তিশালী জীবের পক্ষেও সম্ভব নয়। ছুরির সঙ্গে আবদ্ধ দড়িটাকে যে গাছের ডালে বাঁধা হয়েছে, সেই ডালটা যদি টানাটানিতে ভেঙ্গে পড়ে তাহলে যন্ত্রণা থেকে রেহাই না পেলেও কুমীর অন্ততঃ সীমাবদ্ধ গণ্ডির বন্ধন দশা থেকে মুক্তি পেতে পারে—কিন্তু তা হওয়ার নয়। আগেই বলেছি ঐ জাতের গাছ যেমন নমনীয় তেমনই কঠিন। গাছটি যে চফু-মায়ার টানা-টানি অগ্রাহ্য করে তার অখণ্ডতা বজায় রাখতে সমর্থ সে কথা জেনেই পূর্বোক্ত বৃক্ষশাখায় দড়ি বেঁধে নরখাদকের মৃত্যু-কাঁদ সাজিয়েছে যাহুকর মাভুংগো।

চফু-মায়ী সম্পর্কে তীব্র ঘৃণা পোষণ করলেও তার যন্ত্রনা দেখে ব্যাধিত হলেন আন্তিলিও। তিনি স্থির করলেন জলের উপর আহত কুমীরটা একবার মাথা তুললেই তিনি গুলি চালিয়ে তাকে অসহ্য যন্ত্রনা থেকে মুক্ত করে দেবেন।

আচম্বিতে নদার বুক থেকে ছিটকে এল রক্তাক্ত জলের ধারা আন্তিলিওর দিকে, সচমকে এক লাফ মেরে সরে গেলেন তিনি। কোয়ারার মতো উচ্ছ্বসিত জলের ধারাটা নদীতটে নিঃশেষ হয়ে যেতেই আবার এগিয়ে গেলেন আন্তিলিও। কিন্তু রাইফেল তুলে ধরার আগেই তাঁর চোখে পড়ল নদীর জলে ভেসে উঠেছে অনেকগুলো কাঠের গুঁড়ি। সেই জীবন্ত ও চলন্ত কাঠ খণ্ডগুলোর স্বরূপ-নির্ণয় করতে আন্তিলিওর ভুল হল না—আহত চফু-মায়ার দিকে ধেয়ে আসছে কুমীরের দল! দীর্ঘকাল ধরে নদী ও জলের বৃকে সজ্ঞাসের রাজত্ব চালিয়েছে যে শয়তান, ছিনিয়ে নিয়েছে জাতভাইদের মুখের গ্রাস বারংবার—সে আজ অসহায় বৃকে প্রতিশোধ নিতে ছুটে আসছে কুমীরের বাঁক; চফু-মায়ার মৃত্যুযাতনা তারা উপভোগ করতে চায়, তার দেহটাকে ছিন্নভিন্ন করে তারা আজ বসাতে চায় ভোজের আসর!

দ্রুত অতি দ্রুতবেগে এগিয়ে আসতে লাগল হিংস্র সরীসৃপের দল। মস্ত-মুকের মতো আন্তিলিও তাকিয়ে রইলেন সেই মাংসলোলুপ মিছিলের দিকে। চফু-মায়া তখনও কাবু হয়নি, প্রবল বিক্রমে সে তখনও ছুরি আর দড়ির মারাত্মক বন্ধন থেকে নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করছে—হঠাৎ দলের ভিতর থেকে একটা দুঃসাহসী কুমীর এগিয়ে এসে কামড়ে ধরল চফু-মায়ার লেজ।

ঐ ঝটাপটির মধ্যে লক্ষ্যস্থির, করা খুবই কঠিন, তবু আন্তিলিও রাইফেল তুলে নিশানা করতে সচেষ্ট হলেন। আর ঠিক সেই মুহূর্তে লেজের উপর দস্তাঘাতের যাতনা অসম্ভব করে চফু-মায়া এক প্রকাণ্ড লাফ মেরে জল থেকে ছিটকে উঠল শূন্যে।

—“বাওয়ানা!”

আন্তিলিওর কানে এল উদ্ভিন্ন কণ্ঠের আহ্বান। মুহূর্তের জন্য তাঁর পার্শ্বদেশে কি-যেন একটা বস্তুর আঘাত অসম্ভব করলেন তিনি।

অজ্ঞাতসারে তাঁর মাংসপেশী সঙ্কুচিত হল, আঙ্গুলের চাপ পড়ল রাইফেলের টিগারের উপর—সঙ্গে সঙ্গে সশব্দে অগ্নিউদগার করে হাত থেকে ঠিকরে বেরিয়ে গেল রাইফেল। দোহলামান রজ্জু এবার তাঁর পাঁজরের উপর থেকে সরে এসে আঘাত করল পায়ের উপর—পরক্ষণেই ধুকু-ছাড়া তীরের মতো আন্তিলিওর দেহ এসে পড়ল কুমীরসঙ্কুল নদীগর্ভে।

পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ডুবে গেলেন। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তিনি পৌঁছে গেলেন নদীর তলদেশে। চটচটে কাদার মারাত্মক বন্ধন থেকে নিজেকে কোন রকমে মুক্ত করে আন্তিলিও ভেসে উঠলেন, তারপর তীরের দিকে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করলেন।

জল এখন বুক পর্যন্ত। কিন্তু আন্তিলিও আর অগ্রসর হওয়ার সাহস পেলেন না। তাঁর চারদিকে ঘুরছে কুমীরের দল, এখন পর্যন্ত তারা যে আন্তিলিওকে আক্রমণ করেনি এটাই আশ্চর্য। আন্তিলিওর মনে হল দারুণ আতঙ্কে তিনি অজ্ঞান হয়ে যাবেন। ‘সেটা বরং ভালো,’ আন্তিলিও ভাবলেন, ‘মৃত্যুর আতঙ্কের চাইতে মৃত্যু অনেক ভালো। এখন ব্যাপারটা যত তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যায় ততই মঙ্গল’...

জীবনের আশা ছেড়ে দিয়ে প্রায় নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়েছিলেন আন্তিলিও, হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল নগুরা-গুরার কথা। আফ্রিকার এক আদিম মানুষ যদি ভয়কে জয় করে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা কষতে পারে, তবে মহাযুদ্ধের সৈনিক হয়ে কম্যাণ্ডার আন্তিলিও গণ্ডি কি ক্লীবের মতো মৃত্যুর মুখে আত্মসমর্পণ করবেন। কখনই নয়—

আন্তিলিও আবার অগ্রসর হলেন তীরভূমির দিকে। কয়েক পা এগিয়ে যেতেই একটা পাথরের উপর তাঁর পা পড়ল। জল এখন কাঁধের নীচে। চারদিকে একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন আন্তিলিও। সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পারলেন কেন কুমীরগুলো তাঁকে

আক্রমণ করেনি। চফু-মায়া এখনও লড়াই করছে। দোকলা ছুরির নির্ভুর দংশন চফু-মায়ার শক্তিশালী চোয়াল ছটিকে অকেজো করে দিয়েছে বটে, কিন্তু কাঁটা-বসানো লেজের চাবুক হাঁকড়ে সে আক্রমণকারী শত্রুকুলকে বাধা দিচ্ছে বিপুল বিক্রমে। কুমীর দল এখন তাকে নিয়ে ব্যস্ত, তুচ্ছ একটা মানুষকে নিয়ে তারা মাথা ঘামাচ্ছে না—আগে চফু-মায়া, তারপর...

“ষ্টেডি, বাওয়ানা,” মাথার উপর থেকে ভেসে এল কাপালালোর কণ্ঠস্বর, “ষ্টেডি।”

সচমকে মুখ তুলে আন্তিলিও দেখলেন তাঁর মাথার উপর একটা গাছের ডালে হামাগুড়ি দিতে দিতে এগিয়ে আসছে কাপালালো—ডালটাকে নীচু করে আন্তিলিওর নাগালের মধ্যে পৌঁছে দেবার চেষ্টা করছে সে প্রাণপণে। তার পিছনে ঘন পাতার আড়ালে বসে রয়েছে আরও ছুটি মানুষ। তাদের মধ্যে একজন শক্ত মুঠিতে কাপালালোর ছুই পায়ের গোড়ালি ধরে রেখেছে এবং তার পশ্চাৎ-বর্তী হাতের মুঠিতে রয়েছে পূর্ববর্তী মানুষটির পা। আঁঙিলিওর সঙ্গে সেই জীবন্ত শিকলের প্রথম সংযোগ-স্থল হচ্ছে কাপালালো। ধুব ধীরে ধীরে এগিয়ে এল তিনটি মানুষের আলিঙ্গনে-আবদ্ধ জীবন্ত শৃঙ্খল, আরও ধীরে ধীরে নেমে আসতে লাগল বৃক্ষশাখা জলের দিকে...

এইবার কাপালালো বলল, “যতটা সম্ভব উঁচু হয়ে গাছের ডালটা ধরো বাওয়ানা। তারপর অপেক্ষা করো।”

শরীরের সমস্ত শক্তি জড় করে আন্তিলিও লাফালেন। ডালটা ধরে কেললেন তিনি। ডাল ধরলেও শরীরটাকে উপরে তোলা সম্ভব হল না, তাঁর অবশ্য দেহ বুলে পড়ল নীচের দিকে। কিন্তু হাতের আঙ্গুলগুলো লোহার সাঁড়াশীর মতো আঁকড়ে ধরল ডালটাকে। আন্তিলিওর দেহের ওজন সেই আঙ্গুলের বাঁধনকে সিঁথিল করতে পারল না।

—“রেডি !”

কাঁধের সন্ধিস্থলে একটা তীব্র যাতনা অনুভব করলেন আণ্ডলিও। পরক্ষণেই কুমীরসকুল নদীগর্ভ থেকে তাঁর দেহটা প্রবল আকর্ষণে শূন্যে উঠে এল। কাপালালো আর তার দুই সঙ্গী তাঁকে কি করে উদ্ধার করেছিল এবং জলের উপর দোতুল্যমান সেই বৃক্ষশাখায় ভারসাম্য বজায় রেখে কোন্ প্রক্রিয়ায় আণ্ডলিওর অচেতন শরীরটাকে তারা শক্ত মাটির নিরাপদ আশ্রয়ে নামিয়ে এনেছিল সেই রহস্য আণ্ডলিওর কাছে আজও অজ্ঞাত—কারণ, নিগ্রোরা যখন তাঁর উদ্ধার কার্যে ব্যস্ত, তিনি তখন জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ * সব ভালো যার শেষ ভালো।

“এটা নাইনির গয়না, হাতীর দাঁতের তৈরী”, একটা কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন আন্তিলিও, “আর এই তামার ‘ব্রেসলেট’ হল নাইনির সম্পত্তি। ঐ ‘ফ্রস’ হচ্ছে পাজী সাহেবের জিনিস।”

আচ্ছন্নের মতো শুয়ে শুয়ে কথাগুলো শুনতে পেলেন আন্তিলিও। তিনি কি স্বপ্ন দেখছেন? স্বপ্ন কি কথা কয়? অতি কষ্টে চোখের পাতা মেলে পারিপার্শ্বিক অবস্থাটা নিরীক্ষণ করার চেষ্টা করলেন তিনি। একটা চোখ খুলল। আরেকটা খুলল না, কারণ সেই চোখটার উপর লাগানো ছিল ‘ব্যাণ্ডেজ’ গোছের একটা আবরণ। যে কণ্ঠস্বর মগ্ন চৈতন্যের দ্বারে আঘাত করে আন্তিলিওর চেতনা ফিরিয়ে এনেছিল, সেই কণ্ঠস্বরের মালিককে সজ্জার আলো-জাঁধারির মধ্যেও চিনতে পারলেন আন্তিলিও—মাতুংগো।

কাপালালোকের সেখানে দেখতে পেলেন আন্তিলিও। তাঁর তাঁবুর মধ্যে তাঁরই বিছানার কাছে মাটির উপর ছুজনে বসেছিল। একটা ক্যানভাসের উপর পড়েছিল কয়েকটা জলে-ভেজা জিনিস। মেয়েদের ছুটি অলঙ্কার। একটা ফ্রস। একটা পুরানো ধরণের ক্যামেরার লেনস্। একটা মস্ত সোনার ঘড়ি এবং ঘড়ির সঙ্গে আঠকানো একটা ভারি সোনার চেন ইত্যাদি...

“বাওয়ানা এইবার আমাদের কথা বিশ্বাস করবে।” মাতুংগো বলল, “সে যখন দেখবে নগুরা-গুরা চফু-মায়ার পেটের ভিতর থেকে এই জিনিসগুলো উদ্ধার করেছে তখন আর আমাদের কথা সে অবিশ্বাস করতে পারবে না।”

“সে এই জিনিসগুলিকেও স্বচক্ষে দেখবে।” কাপালালো বলে

উঠল এবং তার হাত থেকে বিভিন্ন ধরণের কয়েকটি জব্য এসে পড়ল মাটিতে রাখা ক্যানভাসের উপর। সেগুলোর মধ্যে কয়েকটা জিনিস হাতীর দাঁতে তৈরী, কতকগুলো আবার ধাতব বস্তু। ঐ জিনিসগুলো পাওয়া গেছে চফু-মায়ার পেটের ভিতর থেকে—নরভুক কুমীরের অপরাধের অকাট্য প্রমাণ। বছরের পর বছর ধরে ঐ জিনিসগুলো জমেছে ওয়াকাপাগাদের নরখাদক দেবতার উদর-গহ্বরে।

“কিন্তু”—আন্তিলিও জানতে চাইলেন, “কুমীরগুলো কি চফু-মায়াকে খেয়ে ফেলে নি? জিনিসগুলো পাওয়া গেল কি করে?”

কাপালালো আর মাতুংগো চমকে উঠল। তারা বুঝতেই পারে নি কখন আন্তিলিওর জ্ঞান ফিরে এসেছে। এবার দুজনেই হেসে ফেলল।

“তোমার বনুকের আওয়াজ শুনে গ্রামের সব লোক দৌড়ে এসেছিল,” কাপালালো বলল, “তারাই তোমাকে উদ্ধার করতে সাহায্য করেছে। আর দড়ি ধরে টেনে চফু-মায়ার ছিন্নভিন্ন দেহটাকে তারাই তুলে এনেছে ডাক্তার উপর। চফু-মায়ার পেটের ভিতর থেকে যে জিনিসগুলো পাওয়া গেছে সেগুলো এখন নগুরা-গুরার সম্পত্তি। কাল সে জিনিসগুলো গ্রীক ব্যবসায়ীর কাছে বিক্রী করবে। ওগুলোর বদলে সে পাবে অনেকগুলো ছাগল।”

কিছুদিন আগে মাতুংগো একটা কথা বলেছিল। সেই কথাটা হঠাৎ এখন আন্তিলিওর মনে পড়ল, ‘যমজ বোনদের আত্মা ওদের পিতাকে খুশী করবে। ঐ আত্মা ছটির কল্যাণে পিতার ধন-সম্পদ বাড়বে, বৃদ্ধ বয়সে সে সুখী হবে।’

মাতুংগো বেশী কথাবার্তা পছন্দ করে না। কাপালালোকে ঠেলে সরিয়ে দিল সে।

“এটা পান করো”, সযত্নে আন্তিলিওর মাথাটা তুলে ধরে একটা কাঠের পাত্র তাঁর ঠোঁটের কাছে নিয়ে এল মাতুংগো ।

কৃতজ্ঞচিত্তে তরল ওষুধটা পান করে ফেললেন আন্তিলিও ।
পানীয়টা বলকারক এবং মশলার গন্ধে পরিপূর্ণ ।

“যুমাও,” মাতুংগো বলল । আন্তিলিওর মাথাটা সে আবার ধীরে ধীরে নামিয়ে রাখল বালিশের উপর ।

“যুমাও, বাওয়ানা,” কাপালালো বলল, “আর ভয় নেই । সব ভালো যার শেষ ভালো ।”

প্রতিহিংসা

প্রথম পরিচ্ছেদ * রহস্যময় অন্তর্ধান

পূর্ব-আফ্রিকার পতু'গিজ-অধিকৃত উপনিবেশ মোজাম্বিক-এর রাজধানী বায়রার ২,০০০ শ্বেভাল্জ অধিবাসী একদিন অবাধ হয়ে ভাবতে লাগল সিডনি ব্যাঙ্কে বিল নামে যে হিসাব-রক্ষকটি কাজ করে সে হঠাৎ সেইদিন সকালে তার গৃহে অনুপস্থিত কেন? মাত্র তিনদিন আগে ঐ শহরে যে মানুষটি পদার্পণ করেছেন, সেই আন্তিলিও গন্তি নামক নবাগত ভদ্রলোকের সঙ্গে বিলের আসন্নপ্রসবা তরুণী বধু ম্যারিয়ার শহর ত্যাগ করে উধাও হয়ে যাওয়ার ঘটনাও অত্যন্ত রহস্যময়। আন্তিলিওর নিজস্ব গাড়ীতে তাঁরই নিগ্রো ড্রাইভারের সঙ্গে ম্যারিয়ার যাত্রা শুরু; সেই সময় যারা মেয়েটিকে দেখেছে তারা চমকে উঠেছে—মেয়েটির মুখ মৃতের মতো বিবর্ণ, রক্তশূন্য!.....

কম্যাণ্ডার আন্তিলিও গন্তির অ্যাডভেঞ্চার-কাহিনী যঁরা প্রথম থেকে পাঠ করেছেন, তাঁদের কাছে বিল নামধারী যুবকটি অপরিচিত নয়। কিন্তু 'কায়না' ও 'শয়তানের ফাঁদ' যঁদের দৃষ্টিগোচর হয় নি, সেইসব পাঠকের পক্ষেও বর্তমান কহিনীর রসগ্রহণ করতে কিছুমাত্র অনুবিধা হবে না, যখন তাঁরা জানতে পারবেন যে, প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে আন্তিলিও গন্তি নামক মিত্রপক্ষের জর্নৈকের নেতৃত্বে আফ্রিকার বিভিন্ন স্থানে অবস্থিত মানুষ, জীবজন্তু ও অরণ্যসম্পদ সম্পর্কে গবেষণা করতে উক্ত মহাদেশে পদার্পণ করেছিলেন দুটি শ্বেভাল্জ অভিযাত্রী—'প্রফেসর', এক করাসী চিকিৎসক এবং 'বিল', এক হুঃসাহসী মার্কিন যুবক।

প্রফেসর এই কাহিনীতে অনুপস্থিত, শুধু প্রসঙ্গ উঠলে তাঁর উল্লেখ। বিলকে কেন্দ্র করে বর্তমান কাহিনীর অবতারণা।

প্রথম পরিচয়ের সময়ে আন্তিলিও সাহেব ঐ যুবকের আফ্রিকা ভ্রমণের প্রকৃত উদ্দেশ্য বুঝতে পারেন নি। পরবর্তীকালে আন্তিলিও জানতে পেরেছিলেন অগণিত হস্তিযুথের সংখ্যাকে রাইফেলের সাহায্যে যথাসম্ভব কমিয়ে দেবার জন্তই আফ্রিকার অরণ্যে বিলের আবির্ভাব। হাতী শিকারের জন্ত তার অস্বাভাবিক আগ্রহের আসল কারণটা যখন গোপন রইল না, তখন মনে মনে অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন আন্তিলিও—কিন্তু সেইসময় বিলের গতিবিধি নিয়ন্ত্রণ করার উপায় ছিল না, নিয়তির নিষ্ঠুর নির্দেশে রক্তাক্ত এক পরিণতির দিকে এগিয়ে গেছে অমোঘ ভাগ্যচক্র।

অনেক শিকারীর কাছে হাতী-শিকার নিতাস্তই একটা শখ, কিন্তু বিলের ব্যাপারটা তা নয়। সমগ্র হস্তিজাতি সম্পর্কে তীব্র ঘৃণা ও বিদ্বেষপোষণ করতো বিল। তার বাল্যকালে সংঘটিত দুর্ঘটনার জন্ত দায়ী একটি হাতী এবং সেই ঘটনা বিলের মনোরাজ্যে বিপুল পরিবর্তনের সূচনা করে—শৈশব থেকে কৈশোর আর কৈশোর থেকে যৌবনের পরিণতি এক শোকাক্ত শিশুর চিস্তার জগতে ধীরে ধীরে ভিন্ন অমুভূতির জন্ম দেয়, দুঃখ-বেদনার পরিবর্তে জেগে ওঠে প্রতি-হিংসার রক্তলোলুপ সংকল্প।

ঘটনাটা ঘটেছিল আমেরিকার ‘ডেট্রয়েট’ নামক স্থানে। বিল তখন পাঁচ বছরের শিশু। সেইসময় তার বাপ-মা তাকে পূর্বোক্ত স্থানে সার্কাস দেখাতে নিয়ে গিয়েছিলেন। সার্কাসের হাতীদের মধ্যে একটি হস্তিনী ছিল শিশুদের অত্যন্ত প্রিয়। লক্ষ্য লক্ষ্য শিশু তাকে দেখার জন্ত ভিড় করতো। হস্তিনীর স্বভাব-চরিত্র খুবই শাস্ত, বছরের পর বছর ধরে অসংখ্য খোকা-ধুকুর হাত থেকে বাদাম প্রভৃতি লোভনীয় খাওয়ার উপহার গ্রহণ করেছে ঐ জন্তুটি, কোনদিনই তার

আচরণে উগ্রতার আভাস দেখা যায় নি। কিন্তু হঠাৎ একদিন সে ক্ষেপে গেল,—তীব্র বৃহন-শব্দে চারদিক কাঁপিয়ে সে ছিঁড়ে ফেলল পায়ের শিকল, তারপরই গুরু হল ভয়ংকর কাণ্ড। সার্কাসের দড়ি আর বেড়া ভেঙ্গে-চুরে উড়িয়ে ছুটে চলল ক্রোধোন্মত্ত হস্তিনী, চলার পথে মানুষজন যাকে পেল তাকেই শুঁড়ে জড়িয়ে ধরে সজোরে ছুঁড়ে ফেলল এদিক-ওদিক, এবং অনেকগুলো মানুষকে হতাহত করার পর সে এসে দাঁড়াল একটা মালবহনকারী শকটের সামনে। অন্ধ ক্রোধে আত্মহারা হস্তিনী তৎক্ষণাৎ কাঁপিয়ে পড়ল গাড়ীর উপর। তার খর্বাকৃতি গজদন্ত দুটি শকট ভেদ করে গুরুভার বস্তুটিকে অতি সহজেই শূন্য তুলে ফেলল— পরক্ষণেই শকটসমেত হস্তিনীর প্রকাণ্ড মৃতদেহ ভীষণ শব্দে গড়িয়ে পড়ল মাটির উপর। বোধহয় হৃদপিণ্ডের ক্রিয়া রুদ্ধ হয়ে জন্তুটার মৃত্যু ঘটেছিল। হৈ হৈ! চিংকার! ধুকুমার!

(হস্তিনীর গজদন্তের কথা শুনে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই— এশিয়ার হাতীদের মধ্যে নারীজাতি উক্ত মহাস্ত্রে বঞ্চিতা হলেও প্রকৃতির কৃপায় আফ্রিকার ‘মহিলারা’ পুরুষদের মতোই দস্তসজ্জায় সুসজ্জিতা, ভয়ংকরী। বলাই বাহুল্য যে, সার্কাসের হস্তিনী ছিল আফ্রিকার জীব।)

যাই হোক, ঐ গোলমালের মধ্যে বাচ্চা বিলকে তার বাপ-মার কাছ থেকে দূরে নিরাপদ স্থানে সরিয়ে এনেছিল সার্কাসের জনৈক কর্মচারী। একটু পরেই বিল দেখতে পেল মায়ের মৃতদেহ পড়ে আছে মাটির উপর, পাশেই হাঁটু পেতে বসে আছেন বাবা। এক বছর পরেই বিলের বাবা মারা গেলেন। স্ত্রীর অপঘাত মৃত্যুর শোক তাঁর আয়ুক্ষয় করে দিয়েছিল।

ঐ দুর্ঘটনার তেইশ বছর পরে নিউইয়র্ক শহরে বিল আর আন্তিলিওর সাক্ষাৎকার। আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে বিজ্ঞান বিষয়ক অভিযান-কার্যে সাহায্য করার জন্য সঙ্গী হিসাবে বিলকে নির্বাচিত

করেছিলেন আন্তিলিও। তাঁর সিদ্ধান্ত জানার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল বিলের মুখ। প্রথমেই আন্তিলিওর কাছে বিল যে প্রশ্নটি করেছিল তার মর্ম হচ্ছে আফ্রিকাতে হাতী-শিকারের সুযোগ আছে কি না।

“শুধু হাতী কেন”, আন্তিলিও উত্তর দিয়েছিলেন, “সিংহ লেপার্ড, বন্য মহিষ, অ্যান্টিলোপ প্রভৃতি সব জানোয়ারই ওখানে বাস করে। চেষ্টা করলে গণ্ডার শিকারের সুযোগও হয়ে যেতে পারে।”

“কিন্তু”, বিল জোর দিয়ে বলেছিলেন, “আমি হাতী মারতে চাই। জঙ্গলের পথে ঘোরাঘুরি করার কায়দা-কানুন শিখে গেলে আমি কি হুঁএকটা হাতী শিকার করতে পারব না?”

আন্তিলিও জানালেন হাতী মারতে গেলে অনেক টাকা খরচ করতে হয়। বিনা অনুমতিতে আফ্রিকায় কোথাও হাতী মারতে দেওয়া হয় না, হাতী শিকারের জন্তু অনুমতিপত্র সংগ্রহ করা দরকার। বিভিন্ন উপনিবেশের আইন অনুযায়ী অনুমতিপত্রের জন্য যে মূল্য ধার্য করা হয়, সেটা হচ্ছে বিশ থেকে পঞ্চাশ ডলারের মধ্যে। বে-আইনীভাবে হাতীশিকার করলে অপরাধীকে কঠোর শাস্তি দিয়ে থাকেন কর্তৃপক্ষ।

তাচ্ছিল্যের সঙ্গে হাত নেড়ে বিল জানিয়ে দিল আইন ভঙ্গ করে হাতীশিকারে তার আগ্রহ নেই। “টাকাটা কোন প্রশ্ন নয়, হাতী-শিকারের অনুমতি পাওয়ার জন্য অর্থ ব্যয় করতে আমি কুণ্ঠিত নই। বিলের কর্ণস্বরে উৎকণ্ঠার আভাস, “কিন্তু হাতী মারতে হলে কি খুব বেশী অভিজ্ঞতার দরকার? আর আমরা যে অঞ্চলে যাচ্ছি সেখানে কি হাতী আছে?”

আফ্রিকার যে অঞ্চলে অভিযাত্রীরা প্রথমে পদার্পণ করেছিলেন, সেই জায়গাটা হচ্ছে গজরাজ্যের প্রিয় বাসস্থান—রোডেশিয়া। শিকারের অভিজ্ঞতার জন্য বিলকে তালিম দেবার দরকার হয় নি,

কারণ মাছকে কখনও সাঁতার কাটার তালিম নিতে হয় না—দক্ষ শিকারীর অভিজ্ঞতা আর আর অমুভূতি নিয়ে জন্মেছিল বিল, শিকার তার রক্তে রক্তে। দূরদর্শিতা, কষ্টসহিষ্ণুতা প্রভৃতি শিকারীমূলত সব গুণই তার ছিল, সেই সঙ্গে ছিল তীক্ষ্ণ সন্ধানী দৃষ্টি এবং অতি-বলিষ্ঠ একজোড়া পা—দুর্গম জঙ্গলের মধ্যে হাঁটতে হাঁটতে বনচারী নিগ্রোরাও যখন শ্রাস্ত, তখনও দৃঢ় পদক্ষেপে পথ ভেঙ্গে এগিয়ে যেতে বিলের আপত্তি নেই। উৎসাহ আর উদ্দীপনায় টগবগ করলেও বিপদের সময়ে বিল সম্পূর্ণ শাস্ত, সংযত, নির্বিকার।

কয়েক মাসের মধ্যেই আফ্রিকাবাসী বিভিন্ন হিংস্র পশুর সম্মুখীন হল বিল। জন্তুগুলোকে গুলি চালিয়ে হত্যা করতে তার একটুও অসুবিধা হয় নি। অনভিজ্ঞ মানুষের পক্ষে যে পরিস্থিতির মোকাবেলা করা অসম্ভব, সেই ভয়াবহ পরিস্থিতির মরণ-কাঁদ থেকে অনায়াসে আত্মরক্ষা করে বেরিয়ে এসেছে বিল,—একবার নয়, বহুবার।

ঐসব দুঃসাহসিক ‘অ্যাডভেঞ্চারে’ লিপ্ত হয়ে বিল তার কর্তব্যে কখনও গাফিলতি করে নি। ভোর হওয়ার আগেই সে বেরিয়ে যেতো, ফিরে আসতো প্রাতরাশের সময়ে। কখনও কখনও অভিযাত্রীদের কর্মবিরতির পরে সে জঙ্গলের পথে বেরিয়ে পড়তো নূতন অভিজ্ঞতার সন্ধানে! কঠিন পরিশ্রমের পর আন্তিলিওর দলবল যখন বিশ্রাম নিতে ব্যগ্র, বিলের উৎসাহ-বহি তখনও প্রদীপ্ত।—বিশ্রাম শয্যা ছেড়ে সে এগিয়ে চলেছে শিকারের খোঁজে, সঙ্গে রয়েছে আন্তিলিওর নিগ্রো পথ প্রদর্শক ও বন্দুকবাহক মাতোনি!

শিকারের সন্ধানকার্যে মাতোনির দক্ষতা ছিল অসাধারণ, পথ-প্রদর্শক হিসাবেও তার তুলনা হয় না। কিন্তু প্রথম বছরের শেষ দিকে সে আন্তিলিওকে চুপি চুপি জানিয়ে দিল হাতীদের সঙ্গে ‘লহা মাঙ্গার’ (মাতোনির ভাষায় বিলের নামকরণ!) দেখা হওয়াটা

প্রেতান্নাদের অভিপ্রেত নয়—অতএব যতই চেষ্টা করা যাক লম্বা
মাসাংগা কখনও হাতীর দেখা পাবে না।

ব্যাপারটা সত্যি বড়ই অদ্ভুত। মাতোনির সঙ্গে যথাস্থানে গিয়ে
হস্তিযুধের সাক্ষাৎ পেয়েই তাড়াতাড়ি হাতীশিকারের ‘পারমিট’ বা
অনুমতিপত্রের জন্ম সচেষ্ট হয়েছে বিল এবং অনুমতিপত্র নিয়ে
পূর্বোক্তস্থানে উপস্থিত হয়ে দর্শন করেছে আফ্রিকার নিসর্গশোভা
—হাতীরা সেখানে অনুপস্থিত। কয়েকদিন আগেও যেখানে দলে
দলে হাতী বিচরণ করেছে, সেখানে আজ একটি হাতীরও পাক্তা
নেই! সব ভেঁ ভাঁ!

কিছুদিন পরেই অভিযানের কাজে অভিযাত্রীরা গেছেন আর
এক অঞ্চলে। আগেকার অনুমতিপত্র এখানে অচল, কারণ এখানে
রাজত্ব করছে আর এক সরকার। সেখানেও হাতীদের দেখা পেল
বিল, সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টাচরিত্র আর অর্থব্যয় করে আরও একটি ‘পারমিট’
জোগাড় করল সে, কিন্তু তারপরই আবার ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি!
বিলও হাতীশিকারের অনুমতি পেয়েছে আর হাতীর দলও হাওয়া
হয়ে গেছে সেই তল্লাট ছেড়ে! আশ্চর্য কাণ্ড!

অভিযাত্রীরা যখন মাছোয়া জাতির আস্থানায় ‘কায়না’ বা
মৃত্যু গহ্বরের অনুসন্ধানে ব্যস্ত, সেই সময়ে বিলের কাছে জমেছে
সাত-সাতটি হাতীশিকারের অনুমতিপত্র—কিন্তু অযথা অর্থব্যয় ছাড়া
কোনই লাভ হয় নি, একটিও হাতী মারতে পারে নি বিল।

কায়না অভিযানে সাফল্যলাভ করে মাছোয়াদের নিয়েই বিল
ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল। মাছোয়াদের দেশে প্রায় সবরকম শিকারই
সুলভ, কিন্তু হাতীরা ওখানে বাস করে না। তাছাড়া হাতী শিকারের
পক্ষে যে মানুষটির সাহায্য অপরিহার্য, সেই মাতোনিকে আগেই
মোজাম্বিক সীমান্তে দক্ষিণ রোডেশিয়াতে তার নিজস্ব গ্রামে পৌঁছে
দিয়ে অভিযাত্রীরা এসেছিলেন উত্তর রোডেশিয়ার মাছোয়া রাজ্যে—

অতএব হাতীর পিছনে তাড়া করার সুযোগ পেল না বিল। সকলে ভাবল বিল বোধহয় হাতীর কথা ভুলে গেছে।

কায়না অভিযানে সাফল্যলাভ করে মাস্কোয়াদের দেশ ছেড়ে অভিযাত্রীরা এলেন জুলুল্যাণ্ডে। আন্তিলিওর দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সেখানকার পরিস্থিতি বেশ ভালো—প্রথমতঃ কয়েকশ’ মাইলের মধ্যে হাতীর বসবাস নেই, দ্বিতীয়তঃ নরখাদক সিংহদের নিয়ে সকলে এমন ব্যতিব্যস্ত যে অশ্রু বিষয়ে মাথা ঘামানো অসম্ভব। ইনিয়াতি পর্বতমালার মধ্যে জুলুদের দেশে কয়েকমাস কাটিয়ে দিলেন সবাই। এর মধ্যে একবারও বিলের মুখে ‘হাতী’ শব্দটি শোনা গেল না। অবশেষে সর্দার জিপোসোর আদেশে অভিযাত্রীরা একদিন জুলুল্যাণ্ড ছাড়তে বাধ্য হলেন—প্রচণ্ড ঝড়ির মধ্যে ভিজতে ভিজতে যে মুহূর্তে তাঁরা জুলুল্যাণ্ডের বাইরের পথটার উপর এসে পড়লেন, ঠিক সেই মুহূর্তেই বিলের মুখে পরিচিত শব্দটি আবার শুনতে পেলেন সকলে—‘হাতী’। বিল দৃশ্বরে জানিয়ে দিল অভিযাত্রীরা যা খুশী করতে পারেন, যেখানে খুশী যেতে পারেন—কিন্তু সে এখন হাতীর সন্ধানে যাত্রা করতে বন্ধ পরিকর, অশ্রু কোন বিষয়ে মাথা ঘামাতে সে মোটেই রাজী নয়। বিল আরও জানাল বায়রা থেকে লগুন হয়ে নিউ ইয়র্ক যাওয়ার ভাড়ার টাকা রেখে বাকি সব টাকা প্রয়োজন হলে খরচ করতে তার আপত্তি নেই—একেবারে কপর্দকশূন্য হওয়ার আগে সে হাতীশিকারের আশা ছাড়বে না।

বিলের আগ্রহ আর সংকল্পের দৃঢ়তা দেখে আন্তিলিও আবার মাতোনির সঙ্গে দেখা করলেন এবং প্রফেসর আর বিলের সঙ্গে ঐ নিগ্রো শিকারীর বায়রা পর্যন্ত যাওয়ার ব্যবস্থা করে দিলেন।

তারপরই হল বিচ্ছেদ। একদিকে গেলেন আন্তিলিও অন্যদিকে বিল আর প্রফেসর। ছাড়াছাড়ি হওয়ার পর আর বন্ধুদের খবর পান নি আন্তিলিও। দীর্ঘকাল পরে নূতন অভিযানের উত্তোগে

বায়রাতে গিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে আন্তিলিও হঠাৎ বিলের দেখা পেলেন ।

বন্দরের মধ্যে যখন আন্তিলিওর নৌকা প্রবেশ করছে, সেইসময় একটি পতু'গিজ 'লঞ্চ-এর' উপর দণ্ডায়মান বিলের দীর্ঘদেহ তাঁর নজরে পড়ল । আন্তিলিও অবাক হয়ে গেলেন—অস্তুতঃ দশ মাস আগে যার আমেরিকাতে পৌঁছে যাওয়ার কথা, সেই মাহুঘটি এখন হাত ছলিয়ে দস্তবিকাশ করে তাঁকে তারস্বরে শুভেচ্ছা জানাচ্ছে ! তার পাশেই যে সুন্দরী তরুণীটি দাঁড়িয়ে ছিল, তার দাঁড়ানোর ভঙ্গী দেখেই আন্তিলিও বুঝলেন সে বিলের স্ত্রী ।

মিনিট দুই পরেই বন্ধু ও বন্ধুপত্নীর সঙ্গে মিলিত হলেন আন্তিলিও । শুরু হল করমর্দনের পালা, তুবড়ির মতো ছুটল বাক্যশ্রোত । অভিযানের সাজ-সরঞ্জাম নৌকা থেকে ডাক্তার উপর নামল ; সেগুলোকে ভালভাবেই আন্তিলিও তদারক করলেন, ফাঁকে তবু কথাবার্তার বিরাম নেই । বিল এবং তম্ম পত্নী নিজস্ব গাড়ী চালিয়ে আন্তিলিওকে তাদের বাড়ীতে নিয়ে গেল, পথে গাড়ীর মধ্যেও চলেছে অবিরাম বাক্যের শ্রোত । মধ্যাহ্নভোজের সময়েও আলাপের পালা অব্যাহত, সঙ্ঘ্যার অঙ্ককার যখন ঘনিয়ে এল তখনও কথার শেষ নেই—অবশেষে আন্তিলিও যখন তাঁর লোকজনের কাজকর্ম পরিদর্শন করতে শুষ্কবিভাগে ছুটলেন তখনই শেষ হল অবিশ্রান্ত বাক্যের ফুলঝুরি । বিলের কাছ থেকে আনুপূর্বিক সমস্ত ঘটনাই এর মধ্যে শুনেছেন আন্তিলিও । ঘটনার সংক্ষিপ্ত বিবরণী :

জুলুগ্যাণ্ড থেকে প্রফেসর আর মাতোনির সঙ্গে বায়রা শহরে আসার পথে প্রাণপণ চেষ্টা করেও কোন হাতীকে পরলোকে পাঠানোর সুযোগ পায় নি বিল । তারা যখন বায়রাতে এসে পৌঁছাল, তখন রাজনৈতিক আবহাওয়া খুব খারাপ । ইউরোপের বৃকে দ্বিতীয়

মহাযুদ্ধের সম্ভাবনা পতু'গিজ উপনিবেশকে উত্তপ্ত করে তুলেছে। প্রফেসরকে তাঁর মাতৃভূমি অর্থাৎ ফ্রান্সে ফিরে যাওয়ার নির্দেশ দিলেন ফরাসী দূতবাসের কর্তৃপক্ষ। বিলের হাতে তখনও বেশ কিছু টাকা, সময়ও প্রচুর—অতএব নূতন উত্তমে আবার হাতীর সন্ধানে জঙ্গলের দিকে যাত্রা করার জন্ত প্রস্তুত হল বিল। বিল নির্ধাত হাতীর পিছনেই তাড়া করতো, কিন্তু লিসবন থেকে ম্যারিয়া নামে যে মেয়েটি বায়রাতে এসেছিল তাকে দেখে বিলের মন বদলে গেল। হাতীর কথা ভুলে ম্যারিয়ার মনোরঞ্জে সচেষ্টি হল বিল।

কিছুদিনের মধ্যেই সে জানতে পারল ম্যারিয়ার দিক থেকেও তার প্রতি অনুরাগের অভাব নেই। অতঃপর ঘটনাচক্রের অনিবার্য পরিণতি, অর্থাৎ বিবাহ। বিয়ের পর সিডনি ব্যাঙ্কে একটা দস্তুরমতো ভালো চাকরি নিয়ে ম্যারিয়ার সাহচর্যে আদর্শ দম্পতির জীবন-যাপন করছিল বিল। আন্তিলিওর সঙ্গে যখন বিলের আবার দেখা হল তখন পরবর্তী সপ্তাহ থেকে একটা নয়দিন ব্যাপী ছুটি উপভোগের আনন্দে সে মশগুল।

শুক্রভবনের দিকে আন্তিলিওকে নিয়ে গড়ৌ চালাতে চালাতে বিল গল্প করছিল। এখানকার আবহাওয়া তার এবং নববধূর স্বাস্থ্যের উপযুক্ত বলে অভিমত প্রকাশ করল; সামাজিক পরিবেশ চমৎকার, স্থানীয় ক্লাবগুলোতে নানাধরনের খেলাধুলার সুযোগও আছে—পরিশেষে তার বক্তব্য হল মানুষের জীবন যে বিভিন্ন বৈচিত্রের ভিতর দিয়ে কত সুন্দর হতে পারে বিয়ের আগে সে ধারণা তার ছিল না।

বিলের কথা বার্তা এই পর্যন্ত বেশ উপভোগ করেছিলেন আন্তিলিও, অকস্মাৎ বজ্রাঘাত! “এখন আমার ছুটি,” বিলের কর্তৃস্বর আনন্দে উদ্বেল, ‘হাতী শিকারের নতুন ‘পারমিট’ পেয়েছি। ভিলা মাচাডো নামে যে জায়গাটা রয়েছে, সেখানে দানবের মতো অতিকায়

একটা হাতী ভীষণ অত্যাচার করছে। এবারের ছুটিতে সেই হাতীটাকেই সাবাড় করব। খবরটা দিয়েছে মাতোনি। সেও আমার সঙ্গে যাচ্ছে। কি মজা!”

আবার হাতী! আঙিলিওর মুখ শুকিয়ে গেল—সুন্দরী স্ত্রীর সাহচর্য আর মোটা মাইনের চাকরি বিলের মন থেকে প্রতিশোধের রক্তাক্ত সংকল্পকে মুছে ফেলতে পারে নি।

শুক্কস্বরে তিনি বললেন, “মাতোনি? সে কোথা থেকে এল? তোমাদের পৌঁছে দিয়ে তার তো দেশে ফিরে যাওয়ার কথা—এতদিন সে এখানে কি করছে?”

একগাল হেসে বিল জানাল সেইরকম কথাই ছিল বটে, কিন্তু মাতোনির জায়গাটা ভাল লেগে গেল বলে সে আর দেশে ফিরল না। বিল আরও বলল যে, ব্যাকের কাজে অস্তুতঃ এক সপ্তাহের ছুটি না পেলে শিকারে যাওয়া অসম্ভব; সেই জন্তাই সে এতদিন হাতীদের নিয়ে মাথা ঘামায় নি। তবে একসময়ে না একসময়ে সুযোগ যে পাওয়া যাবে সে বিষয়ে তার সন্দেহ ছিল না। সেই উদ্দেশ্যেই বরাবর নিগ্রোশিকারী মাতোনির সঙ্গে সে যোগাযোগ রক্ষা করে এসেছে। এখন নয়দিনের লম্বা ছুটি পাওয়া গেছে, আর অতিকায় এক হস্তীর সংবাদও উপস্থিত। অতএব মাতোনিকে নিয়ে হস্তি নিধনের অভিযান যাত্রা করার এমন সুবর্ণ সুযোগ হেলায় হারাতে সে রাজী নয়।

আঙিলিওর সব সময়ই মনে হয়েছে বিল আর হাতীর যোগা-যোগ এক অশুভ পরিণতির সূত্রপাত করবে। কোনদিনই তিনি বিলের হাতীশিকারের আগ্রহে উৎসাহ প্রকাশ করেন নি। এখনও সম্ভব হলে তিনি বাধা দিতেন, কিন্তু বিল এখন তাঁর অধীনে অভিযান-কার্যে ব্যাবৃত নয়—তাকে তিনি বাধা দেবেন কি উপায়ে? একমাত্র ভরসা—ম্যরিয়া।

আস্তিলিও বললেন, “তুমি বলতে চাও কালই তুমি বৌকে ফেলে রাইফেল ঘাড়ে হাতীর পিছনে ছুটবে? —অসম্ভব। ম্যারিয়া কখনই রাজা হবে না।”

বিল সানন্দে দস্তবিকাশ করল, “আজ বিকেলে আমি ম্যারিয়াকে সব কথা খুলে বলব। বিয়ের আগে ম্যারিয়া আমাকে শিকার ছেড়ে দিতে অনুরোধ করেছিল। আমি বলেছিলাম কয়েকটা হাতীকে ছুনিয়া থেকে সরিয়ে দিয়ে আমি শিকারে ইস্তফা দেব। খুব ভাল মেয়ে। আমার প্রস্তাবে তার আপত্তি হয় নি। আমি যে এত দিন শিকারে যাই নি তার কারণ স্ত্রীর অসম্মতি নয়—ছুটি পাইনি বলেই আমি হাতী শিকারের চেষ্টা করতে পারি নি। বুঝলে বন্ধু, এবার এমন বিরাট দুটি গজদন্ত আমি তোমার সামনে নিয়ে আসব যে, তেমন জিনিস তুমি জীবনে দেখ নি।”

আস্তিলিও দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ভবি ভোলবার নয়!

বিল যেদিন চলে গেল সেদিনটা ছিল শনিবারের সকাল। ম্যারিয়া খুব সপ্রতিভ ব্যবহার করার চেষ্টা করেছিল, কিন্তু তার কণ্ঠস্বরে ছুশ্চিন্তা ও উদ্বেগের আভাস আস্তিলিওর কাছে গোপন থাকে নি। শুধু কণ্ঠস্বর নয়, বন্ধুপত্নীর মুখচোখে সংশয় ও আশঙ্কার চিহ্ন দেখেছিলেন আস্তিলিও। শিকারের সরঞ্জাম নিয়ে বিল ছিল ব্যস্ত ও উত্তেজিত, স্ত্রীর ভাবান্তর সে লক্ষ্য করল না।

যাওয়ার আগে বন্ধুকে শেষবারের মতো নিরস্ত করতে চেষ্টা করেছিলেন আস্তিলিও। অন্ততঃ এই হাতীটার পিছু নিতে বিলকে তিনি নিবেদন করেছিলেন। তাঁর আশঙ্কা অকারণ নয়—মাতোনির কাছ থেকে এর মধ্যেই পূর্বোক্ত হস্তীর দৈহিক আয়তন ও স্বভাব-চরিত্রের যে বিবরণ আস্তিলিওর কণ্ঠকূহরে পরিবেশিত হয়েছিল তাতে বন্ধুর নিরাপত্তা সম্বন্ধে শঙ্কিত হওয়াই স্বাভাবিক। কিন্তু বিল হেসে

জানিয়েছিল তাকে নিয়ে চিন্তিত হওয়ার প্রয়োজন নেই, অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করতে সে সমর্থ। ভয়ংকর জীবের পশ্চাদ্ধাবনের সংকল্প থেকে বিলকে নিরস্ত করতে না পেরে আন্তিলিও তার সঙ্গী হওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন।

বিল তাঁর সাহায্য প্রত্যাখ্যান করেছিল, “ধন্যবাদ। কিন্তু আমি জানি কালই তোমর বায়রা ছেড়ে অশ্রুত যাওয়ার ব্যবস্থা ঠিক হয়ে গেছে। অকারণে কারও কাজের ক্ষতি হয় তা আমি চাই না। আমার জন্তু ছুশ্চিস্তার প্রয়োজন নেই। আমি জানি কি করে হাতী মারতে হয়। দুই চোখের একটু উপরে একটা সরলরেখার মধ্যে অবস্থিত দুর্বল জায়গাটা কমলালেবুর মতো বড়—ঐখানে গুলি বসাতে পারলে হাতীর নিস্তার নেই। ত্রিশ ফুটের বেশি দূরত্ব থেকে গুলি চালানো উচিত নয়; অতএব হাতী তেড়ে এলে স্থিরভাবে অপেক্ষা করতে হয় যতক্ষণ পর্যন্ত না সে পড়ে নির্দিষ্ট পাল্লার মধ্যে— তাই নয় কি? এসব ব্যাপার আমি জানি। ক্ষ্যাপা জানোয়ারের সামনে স্থিরভাবে দাঁড়িয়ে নিশানা করার ক্ষমতা যে আমার আছে সেকথা তো তোমার অজানা নয়। অতএব বন্ধু ভয়ের কোন কারণ নেই।”

বিল চলে গেল। আন্তিলিও কর্মশূচী বদলে ফেললেন। যদিও জরুরী কাজে পরের দিনই তাঁর অশ্রুত যাওয়ার কথা, কিন্তু হঠাৎ তাঁর মনে হল কাজটা এমন কিছু দরকারী নয় যে এই মুহূর্তে হৈ হৈ করে ছুটেতে হবে—বরং বিল ফিরে এলে তার সঙ্গে দেখা করে যাওয়াই বিবেচনার কাজ। স্থান ত্যাগের পরিকল্পনা বিসর্জন দিয়ে বায়রাতেই থেকে গেলেন আন্তিলিও এবং টেলিফোন করে ম্যারিয়াকে জানিয়ে দিলেন বিল ফিরে আসার আগে তিনি এই জায়গা ছেড়ে কোথাও নড়ছেন না।

“তোমার চিন্তার কারণ নেই,” আন্তিলিও বললেন, “বিল যে

কোন সময়ে ফিরে আসতে পার।”

“না! না!” হঠাৎ টেলিফোনের ভিতর দিয়ে ম্যারিয়ার অস্বাভাবিক কণ্ঠ তীব্রস্বরে ফেটে পড়ল আন্তিলিওর কানে, “ও আর আসবে না।”

আন্তিলিও স্তম্ভিত! আবার ভেসে এল নারীকণ্ঠের দ্রুত উক্তি, “ধন্যবাদ! ধন্যবাদ! আচ্ছা, গুডনাইট।”

আন্তিলিও ভাবলেন ম্যারিয়া তাঁর কথা বুঝতে পারে নি, সে বোধহয় ভেবেছে সেই রাতেই বিলের ফিরে আসার কথা বলেছেন তিনি, সেইজন্যই এই প্রতিবাদ। অর্থাৎ তার বক্তব্য হচ্ছে এত তাড়াতাড়ি বিল ফিরে আসতে পারে না।

ম্যারিয়া কি বলতে চেয়েছিল তা সঠিকভাবে অনুধাবন করলেন আন্তিলিও মঙ্গলবার দুপুরে। সেদিন মধ্যাহ্ন ভোজের পর একটি ছোটখাট দিবানন্দ্রা দেবার উদ্যোগ করেছেন আন্তিলিও, এমন সময়ে বেজে উঠল টেলিফোন।

ফোন তুলতেই ম্যারিয়ার কণ্ঠস্বর, “এই মুহূর্তে চলে আসুন!” আন্তিলিও হতভম্ব, “সেকি! কি হয়েছে?”

তাঁর কথা শেষ হওয়ার আগেই ওদিক থেকে একটা যান্ত্রিক শব্দ ভেসে এল। ম্যারিয়া ফোন রেখে দিয়েছে।

“নিশ্চয় বিল আহত অবস্থায় ফিরে এসেছে,” আন্তিলিও ভাবলেন। তিনি জামা-কাপড় পরে নিজস্ব গাড়ীতে উঠে বসলেন। ড্রাইভার বম্বো গাড়ী চালিয়ে উপস্থিত হল বিলের বাড়ীতে। ম্যারিয়া মাথায় হেলমেট চড়িয়ে বারান্দার উপর থেকে পথের দিকে তাকিয়েছিল। কোন ভূমিকা না করে সে আন্তিলিওকে বলল, “বিলের কিছু হয়েছে।”

—“কেন? বিলের কোন খবর পেয়েছ?”

—“খবর পাইনি বলেই বুঝতে পারছি কিছু হয়েছে। বিল

কথা দিয়েছিল সোমবারের মধ্যে নিশ্চয়ই ফিরবে। আজ মঙ্গলবার, অথচ তার দেখা নেই। কিন্তু এখন কথা বলার সময় নয়, চলুন আমরা যাই। তর্ক করবেন না, দয়া করে চলুন। এক্ষুণি চলুন। এই মুহূর্তে।”

আন্তিলিও বোকার মতো বললেন, “কোথায় যেতে হবে তা তো জানি না।”

উত্তর এল, “আমি জানি। রেনন্ট। ভিলা মাচাডোর রাস্তায় যেতে হলে রেনন্টে যেতেই হবে। ওখানকার গাঁয়ের মানুষের কাছে নিশ্চয়ই গুর খবর পাওয়া যাবে।”

আন্তিলিও বন্ধুপত্নীকে বাড়িতে অপেক্ষা করতে অহুরোধ জানালেন এবং তিনি যে এই মুহূর্তে অকুস্থলে উপস্থিত হয়ে যথাসম্ভব শীঘ্র ম্যরিয়াকে প্রয়োজনীয় সংবাদ সরবরাহ করার ব্যবস্থা করবেন সে কথা জানাতেও ভুললেন না। কিন্তু ম্যরিয়া বাড়ি থাকতে রাজী নয়।

“আমি খাবার-দাবার তেরী রেখেছি। পানীয় জল, কফল, ‘ফ্লাশ-লাইট’ প্রভৃতি সব কিছুই সাজানো আছে। বিলের বাড়তি বন্দুকটাও সঙ্গে নিচ্ছি—হয়তো অস্ত্রটা ব্যবহার করার দরকার হতে পারে। আর এক মিনিটও নষ্ট করা উচিত নয়। চলুন।”

আন্তিলিও বুঝলেন ম্যরিয়া কোন কথা শুনবে না। সে যাবেই যাবে। অগত্যা বন্ধুপত্নীকে নিয়ে তিনি গাড়ীতে বসলেন। ড্রাইভার বম্বো গাড়ী ছুটিয়ে দিল।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ * পথের শেষে

গাড়ী ছুটছে। দীর্ঘ পথ। যাত্রীরা মৌন। হুশিচিন্তা ও উদ্বেগ যাত্রীদের নির্বাক করে রেখেছে। শুধু চালনচক্রের উপর অভ্যস্ত দক্ষতায় ঘুরছে ড্রাইভার বম্বোর হাত।

যাত্রা নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয় নি। সঙ্কীর্ণ পথের উপর এক জায়গায় পড়ে ছিল একটা গাছ। অনেক কষ্টে সেই বাধা ভেদ করে গাড়ী ছুটল। জোর করে সঙ্গে আসার জন্তু বন্ধুপত্নীর উপর বিরক্ত হয়েছিলেন আন্তিলিও, কিন্তু ক্রোধপ্রকাশ করে লাভ নেই—ম্যারিয়া অটল, অবিলম্বে বিলের খবর পাওয়ার জন্তু যে-কোন বিপদের মুখে ঝাঁপিয়ে পড়তে সে প্রস্তুত।

নির্দিষ্ট স্থানে এসে ৩২নং মাইলপোস্টের কাছে রাস্তা থেকে একটু দূরে ফাঁকা জায়গার উপর তাঁবুটা যাত্রীদের দৃষ্টিগোচর হল। তাঁবুতে ঢুকে বিলের দেখা পাওয়া গেল না।

আন্তিলিও ম্যারিয়াকে জানালেন শয্যার অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে সারারাত ঘুমিয়ে সকালবেলা বেরিরে গেছে, খুব সম্ভব এখনই সে মাতোনিকে নিয়ে ফিরে আসবে। ম্যারিয়াকে যাই বলুন না কেন বিলের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আন্তিলিওর মনেও সংশয় উপস্থিত—বিছানাতে বিলের দেহের ছাপ থাকলেও সে যে কখন শয্যাভ্যাগ করেছে সে কথা অনুমান করা সম্ভব নয়।

আন্তিলিওর প্রবোধ বাক্য শুনে খুশী হল না ম্যারিয়া, সত্যিকার অবস্থাটা সে জানতে চায়—ধাতুনিমিত্ত যে বাস্তবতার মধ্যে বিল খাবার-দাবার নিয়ে এসেছিল সেই বাস্তবের ডালা খুলে মেয়েটি ভিতরে দৃষ্টিপাত করল। সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কের চমক। সব কিছুই অটুট অবস্থায় আছে, একটুকরো খাবারও বাস্তব থেকে অদৃশ্য হয় নি।

অর্থাৎ তিনদিন আগে এখানে পৌঁছেই হাতীর পিছু নিয়ে অঙ্গলের মধ্যে অদৃশ্য হয়েছে বিল আর মাতোনি, ফিরে এসে খাতগ্রহণের সুযোগ হয় নি বলেই তাদের খাতসামগ্রী অটুট ও অক্ষত অবস্থায় যথাস্থানে বিরাজ করছে ! তিনদিন নিখোঁজ তারা !

ধীরে ধীরে অতি সন্তুর্পণে মানুষ যেমন করে প্রিয়জনের শবধারের ডালা বন্ধ করে, ঠিক তেমনি করেই বাঙ্লের ডালা বন্ধ করল ম্যরিয়া । এতক্ষণ পরে মেয়েটির ধৈর্যের বাঁধ ভাঙল । বিলের নাম ধরে আর্ভস্বরে চৈঁচিয়ে উঠে সে লুটীয়ে পড়ল পরিত্যক্ত শয্যায়, তার ছুই চোখ বেয়ে নামল তপ্ত অশ্রু ।

আন্তিলিওর জীবনে এমন দুঃসহ রাত্রি কখনও আসে নি । শোকের প্রথম আবেগ কেটে যেতেই ম্যরিয়া উঠে দাঁড়িয়েছে, দারুণ আশায় বুক বেঁধে বার বার ছুটে এসেছি পথের উপর—আবার নিরাশ হৃদয়ে ঝলিত পদক্ষেপে প্রবেশ করেছে তাঁবুর মধ্যে । সমস্ত রাত এবং পরের দিন সকাল পর্যন্ত সে ঐভাবেই কাটিয়েছে । ঐ দীর্ঘ-সময়ের মধ্যে কোন খাণ্ড তো দূরের কথা, এক কাপ চা পর্যন্ত পান করতে রাজী হয় নি ম্যরিয়া । বার বার অনুরোধ করেও তাকে কিছুই খাওয়াতে পারলেন না আন্তিলিও । এক রাতের মধ্যে তিন-তিন-বার নিকটবর্তী গ্রামে গিয়ে খোঁজখবর নেবার চেষ্টা হয়েছে, হতচর্কিত গ্রামবাসীরা বিমূঢ়ভাবে ঘাড় নেড়েছে—না, উল্লেখযোগ্য কোন ঘটনা তাদের চোখে পড়ে নি ।

দিনের আলো ফুটতেই আবার অনুসন্ধান শুরু হল । একটার পর একটা গ্রাম পরিদর্শন করলেন আন্তিলিও আর ম্যরিয়া । সবশুদ্ধ প্রায় পাঁচ-ছয়টা গ্রামে তাঁরা পদার্পণ করেছেন, সব জায়গায় একই উত্তর—সাদা চামড়ার কোন মানুষের খবর জানে না স্থানীয় মানুষ । অবশেষে ৩৪ নং ‘মাইলপোষ্টটার’ কাছে এসে যে গ্রামটাকে তাঁরা দেখলেন, সেটা ছিল সম্পূর্ণ জনশূন্য ।

গ্রাম পরিদর্শন করে যাত্রীরা বুঝলেন ছু'দিন আগেও সেখানে লোকজন বাস করতো। হঠাৎ গৃহত্যাগ করে গ্রামশূন্য লোকের বনের ভিতর উধাও হওয়ার কোন যুক্তি সঙ্গত কারণ খুঁজে পেলেন না আন্তিলিও। কিন্তু ম্যরিয়া দৃঢ়ভাবে জানালেন জনশূন্য গ্রামের সঙ্গে জড়িয়ে আছে বিলের অন্তর্ধান রহস্য। তার ধারণা গ্রামের মধ্যে খুব শীঘ্রই মানুষের দেখা পাওয়া যাবে।

ম্যরিয়ার চিন্তাধারা যে অভ্রান্ত সে কথা প্রমাণিত হল বুধবার সকাল দশটার সময়ে।

ধূলিধূসর ক্লাস্ত দেহে বিস্তর ঘোরাঘুরির পর আবার ৩৪ নং মাইলপোস্টের কাছে ফিরে এসে যাত্রীরা পরিত্যক্ত গ্রামের মধ্যে একটি মনুষ্যমূর্তির সাক্ষাৎ পেলেন। পূর্বোক্ত মনুষ্যটি কুটিরের মধ্যে প্রবেশ করছিল, সাদা চামড়ার সামনে আত্মপ্রকাশ করার ইচ্ছা তার ছিল না। তার ইচ্ছা-অনিচ্ছাকে কিছুমাত্র মর্ষাদা না দিয়ে ড্রাইভার বম্বো লোকটিকে ধরে টানতে টানতে নিয়ে এসে যাত্রীদের সামনে দাঁড় করিয়ে দিল। লোকটি স্থানীয় মানুষ, নাম—জাটা। জাটার চোখে-মুখে আতঙ্কের চিহ্ন পরিস্ফুট। প্রথমে সে কোন কথা বলতে রাজী হয় নি, কিন্তু ম্যরিয়ার অবস্থা দেখে তার মনে সহানুভূতির উদ্রেক হল। আতঙ্কের পরিবর্তে স্নিগ্ধ কোমল অভিব্যক্তির ছায়া পড়ল জাটার মুখে, 'চলো।'

সম্মোহিতের মতো জাটাকে অনুসরণ করল ম্যরিয়া। প্রায় ঘণ্টাখানেক পথ চলার পর একটা ফাঁকা জায়গার সামনে এসে থমকে দাঁড়াল স্থানীয় মানুষ, তার উদ্বিগ্ন দৃষ্টি এখন আন্তিলিওর দিকে। হঠাৎ জাটার পাশ দিয়ে দ্রুতপদে এগিয়ে গেল ম্যরিয়া। এত তাড়াতাড়ি সে পা চালিয়েছিল যে, আন্তিলিও কিংবা নিগ্রোটি তাকে বাধা দেবার সুযোগ পেলেন না।

নারাকঠের অবরুদ্ধ আর্ভস্বর শোনা গেল; আন্তিলিও ছুটে

গেলেন ম্যারিয়ার দিকে । পরক্ষণেই থমকে দাঁড়ালেন তিনি, কয়েক মুহূর্তর জন্ত আড়ষ্ট হয়ে গেল তার সর্বাঙ্গ ।

আস্ত্রিলিওর সম্বিত ফিরে এল যখন তিনি দেখলেন ম্যারিয়ার দেহ রক্ত-চিহ্নিত মাটির উপর লুটিয়ে পড়ছে । তাড়াতাড়ি ছুটে এসে তিনি মূর্ছিতা বন্ধুপত্নীর পতনোন্মুখ দেহটাকে ধরে ফেললেন । এতক্ষণে সন্ধান পর্ব শেষ ! সামনেই মাটির উপর জমাট গুরু রক্তের ছড়াছড়ি এবং সেই শোণিত-চিহ্নিত ভূমিতে পড়ে আছে দুটি বিকৃত, নিষ্পিষ্ট, ছিন্নভিন্ন মনুষ্যদেহ—বিল আর মাতোনি !

তৃতীয় পরিচ্ছেদ * 'রক্তের ঋণ রক্তেই শুধব'

আত্তিলিও চিৎকার করে বস্বোকে বললেন সে যেন এখনই শহর থেকে ডাক্তার, নার্স আর আন্থুলেন্স নিয়ে আসে। জাটা নামক নিগ্রোটিকে তিনি বস্বোর পথপ্রদর্শক হয়ে যেতে অনুরোধ করলেন। জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চটপট শহরে পৌঁছানোর পথ স্থানীয় মানুষের নখদর্পণে, তাই বস্বোর সঙ্গে জাটাকে যেতে বলেছিলেন আত্তিলিও। তাঁর মুখের কথা শেষ হতে না হতেই বিদ্যুৎবেগে অন্তর্ধান করল বস্বো আর জাটা। মুর্ছিতা ম্যরিয়াকে জড়িয়ে ধরে নিশ্চল হয়ে বসে রইলেন আত্তিলিও প্রাণহীন জড় পদার্থের মতো...

অনেকক্ষণ পরে লোকজন নিয়ে হাজির হল বস্বো। ম্যরিয়ার অচেতন দেহটাকে বস্বো আর আত্তিলিও ধরাধরি করে স্টেচারে তুলে দিলেন। চিকিৎসক পরীক্ষা করে জানালেন স্নায়ুর উপর অত্যাধিক চাপ পড়ার ফলে মেয়েটি জ্ঞান হারিয়েছে, কিন্তু ভয়ের কারণ নেই—সে নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করবে। ম্যরিয়াকে নিয়ে অ্যান্থুলেন্স ছুটল হাসপাতাল অভিমুখে।

এইবার ভালভাবে অকুস্থল পর্যবেক্ষণ করলেন আত্তিলিও। হস্তাযুথের পদাঘাতে ক্ষতবিক্ষত বিধ্বস্ত মৃত্তিকার বুকে শুষ্ক রক্তের অক্ষরে যে শোচনীয় কাহিনীর বর্ণনা ফুটে উঠেছিল, সেটা অনভিজ্ঞের কাছে ছর্বেদ্য হলেও ঝামু শিকারীর চোখে সেই চিহ্নগুলো ছিল ছাপানো বইয়ের অক্ষরের মতোই স্পষ্ট;—অতএব অকুস্থল পরিদর্শন করার পর আর প্রকৃত ঘটনা আত্তিলিওর অজ্ঞাত রইল না।

শহর থেকে আগত ডাক্তারটির প্রশ্নের জবাবে আত্তিলিও বললেন, 'মানুষ আর হাতির পায়ের ছাপ দেখে সহজেই বুঝতে পারছি জন্তুটার মগজ লক্ষ্য করে বিল গুলি চালিয়েছিল। খুব সম্ভব চিৎকার করে যুথপতিকে প্ররোচিত করেছিল বিল। হাতীটা তাকে লক্ষ্য করে ছুটে আসতেই বিল গুলি ছুঁড়েছিল। মগজের যে-জায়গায় আঘাত

লাগলে হাতীর মৃত্যু অবধারিত, সেই দুর্বল স্থানটির উপরে ও নাচে অবস্থান করছে কঠিন হাড়ের দুর্ভেদ্য আবরণ। অপ্রত্যাশিত ভাবে মস্তক সঞ্চালন করার ফলেই বোধহয় হাতীর মর্মস্থান থেকে একটু দূরে গুলি লেগেছিল এবং ক্রোধে ও যাতনায় ক্ষিপ্ত দানব এসে পড়েছিল বিলের দেহের উপর। এই ধরনেরই একটা ব্যাপার ঘটেছিল সন্দেহ নেই। বিল ছিল লক্ষ্যভেদে সিদ্ধহস্ত, নিতাস্ত দুর্ভাগ্যবশতঃ তার নিশান ব্যর্থ হয়েছে।’

অতঃপর আন্তিলিও ঘটনার যে বিশ্লেষণ করলেন তা হচ্ছে এই—

বিল দ্বিতীয়বার গুলি চালানোর সুযোগ পায়নি। যুথপতিকে অর্থাৎ বিলের আততায়ীকে লক্ষ্য করে গুলি চালিয়েছিল মাতোনি। তার নিক্ষিপ্ত গুলিও ক্ষিপ্ত হস্তীর গতিরোধ করতে সমর্থ হয় নি। হাতীদের দলপতি যখন বিলের দেহের উপর ক্রোধচরিতার্থ করছিল, তখন দৌড়ে আত্মরক্ষা করতে চেয়েছিল মাতোনি—দুঃখের বিষয় তার চেষ্টা ব্যর্থ হয়েছিল। ছুটে এসেছিল শরীরী ঝটিকার মতো ক্রুদ্ধ হস্তীযুথ এবং মাতোনির দেহটাকে পিষে দলে আবার প্রবেশ করেছিল অরণ্যের গর্ভে। অকুস্থলের নিকটস্থ ভূমিতে একটি স্থানীয় মানুষের পদচিহ্ন দেখতে পেয়েছিলেন আন্তিলিও। খুব সম্ভব ঐ লোকটির কাছে খবর পেয়েই গ্রামবাসীরা সতর্ক হয়েছিল। পুলিশের ভয় তো ছিলই—কিন্তু পুলিশের চাইতে অনেক বেশী ভয়ংকর মস্ত মাতঙ্গের আক্রমণ আশঙ্কা করেই গ্রাম ছেড়ে বনের মধ্যে গা-ঢাকা দিয়েছিল গ্রামের মানুষ।

আন্তিলিও যখন ঐভাবে ঘটনার বিশ্লেষণ করছিলেন তখন ডাক্তারের পিছনে দাঁড়িয়ে ছিল ড্রাইভার বস্বো। সে জানাল আন্তিলিওর অনুমান অশ্রান্ত। জাটা নামক পূর্বে উল্লিখিত যে লোকটি যাত্রীদের অকুস্থলে নিয়ে এসেছিল, সে নিজেই ছিল বিলের পথ প্রদর্শক। মাতোনির সঙ্গে জাটার বন্ধুত্ব ছিল; মাতোনির

পরিবর্তে তার বন্ধু জাটা বিলকে হাতীদের কাছে নিয়ে যাওয়ার দায়িত্বগ্রহণ করেছিল—দুর্ঘটনার স্থলে নিকটবর্তী ভূমিতে জাটার পায়ের ছাপই দেখেছেন আন্তিলিও। বস্বো বেশ বুদ্ধিমান লোক, ঐসব দরকারী খবর সে এখানে এসে জোগাড় করে ফেলেছে কিছুক্ষণের মধ্যে।

আন্তিলিও সাহেবও একটি প্রয়োজনীয় তথ্য সংগ্রহ করেছেন—বিলের আততায়ীর একটি বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে তিনি এখন সম্পূর্ণ সচেতন। আফ্রিকার হাতীর সামনের দুটি পায়ে চারটি আঙ্গুল, পিছনের পায়ে তিনটি—কিন্তু বিলের হত্যাকাণ্ডের জন্তু যে খুনী হাতীটা দায়ী, সেই জন্তুটার সামনের বাঁ পায়ে চারটির পরিবর্তে রয়েছে তিনটি আঙ্গুল। অসংখ্য হাতীর পদচিহ্নের ভিতর থেকে অপরাধীকে খুঁজে নিতে এখন আর অসুবিধা নেই—শুধু তিন অঙ্গুলের বৈশিষ্ট্য নয়, এমন গভীর ও বৃহৎ পদচিহ্ন আগে কখনও আন্তিলিওর চোখে পড়ে নি। পায়ের ছাপ দেখেই আন্তিলিও বুঝতে পারলেন আফ্রিকার অতিকায় হস্তীকুলেও বিলের হত্যাকারীর মতো প্রকাণ্ড হস্তী নিতাস্তই দুর্বল।

‘শয়তান’, আন্তিলিও সক্রোধে প্রতিজ্ঞা করলেন, ‘তোমাকে আমি শেষ করব।’

বিলের দলিত ও ছিন্নভিন্ন মৃতদেহ হাসপাতালের গাড়ীতে তুলে দিতে গেলেন আন্তিলিও। জিজ্ঞাসা করে ডাক্তার জানতে পারলেন আন্তিলিও এখন ঐ হাতীটাকে অনুসরণ করবেন।

‘হ্যাঁ, জন্তুটা আমার বন্ধুকে হত্যা করেছে,’ আন্তিলিও বললেন, ‘রক্তের ঋণ আমি রক্তেই শুধব। কিন্তু আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন কেন?’

‘গাড়ীটাকে তাহলে আমি এখনই আবার পাঠিয়ে দেব,’ ডাক্তার বললেন, ‘হয়তো আর একটা মৃতদেহকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়ার দরকার হবে।’

চতুর্থ পরিচ্ছেদ : অরণ্য-ভৈরব

বুধবার সকালে বিল এবং মাতোনির মৃতদেহ পেয়েছিলেন আন্তিলিও। সেদিনই অর্থাৎ বুধবারে, রাতের দিকে বম্বো এসে জানাল জাটার দেখা পাওয়া যাচ্ছে না, গ্রাম এখনও জনমানবশূন্য। আন্তিলিওর দলভুক্ত অভিযাত্রীদের মধ্যে যে চারজন নিগ্রো ছিল, তারা সাগ্রহে সাহায্য করতে এগিয়ে এল। কিন্তু আন্তিলিও তাদের সাহায্য প্রত্যাখ্যান করলেন—অভিযানের বিভিন্ন কাজে দক্ষ হলেও এই অরণ্য তাদের পরিচিত নয়, অতএব লোকগুলোর প্রাণহানীর আশঙ্কা আছে বুঝেই তাদের নিবৃত্ত করা হল।

বৃহস্পতিবার সকালে আন্তিলিওর দলবল বায়রা ছেড়ে অন্তত যাত্রা করল। আন্তিলিও অবশ্য তখন তাদের সঙ্গে গ্রহণ করেন নি, কথা হল পরে তিনি তাদের সঙ্গে মিলিত হবেন। বিলের সংকার-কার্যে তিনি উপস্থিত ছিলেন, মহা সমারোহের সঙ্গে তাকে কবর দেওয়া হল। হাসপাতালে গিয়ে ম্যারিয়ার সাক্ষাৎলাভ করার চেষ্টা করেছিলেন তিনি। চেষ্টা সফল হয় নি; —চিকিৎসকরা জানালেন যদিও মেয়েটির অবস্থা খুব খারাপ নয়, তবু লোকজনের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করা এখন চলবে না। আন্তিলিও জেনে খুশী হলেন যে, ম্যারিয়ার গর্ভস্থ শিশু বেশ ভালোই আছে।

সমস্ত কর্তব্যের পালা চুকিয়ে আন্তিলিও চললেন হস্তারক হস্তীর সন্ধানে, সঙ্গে ড্রাইভার বম্বো। হত্যাকাণ্ড যেখানে সংঘটিত হয়েছিল সেখানকার মানুষ যে গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছিল সেকথা আগেই বলা হয়েছে। কিন্তু এবার পুলিশের সাহায্যে গ্রামের সর্দারকে পাকড়াও করলেন আন্তিলিও। পুলিশ-অফিসার ঘোষণা

করল সর্দার যদি আন্তিলিওকে হাতীর সন্ধান পেতে সাহায্য না করে, তাহলে তাকে পদচ্যুত করে সেই জায়গায় অশ্রু সর্দারকে নিযুক্ত করা হবে।

তারপর এসব ক্ষেত্রে যা হয়ে থাকে তাই হল। বিলের হত্যাকারী হস্তী এবং তার দলবল সম্বন্ধে সর্দারের ছিল অপরিসীম আতঙ্ক। আতঙ্ক অহেতুক নয়—পুলিশ যাই করুক, খুন করবে না; কিন্তু সাদা শিকারীর গুলি যদি ফসকে যায় তাহলে উক্ত হস্তী-বাহিনীর দলপতি হয়তো গ্রামের উপর হানা দিতে পারে, এবং সেরকম ঘটনা ঘটলে বহু মানুষ যে প্রাণ হারাবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। অতএব সর্দার নানাভাবে আন্তিলিওকে ভুলপথে চালিত করতে সচেষ্ট হল।

‘কায়না’ নামক মৃত্যুগহ্বরের সন্ধানে গিয়ে কম্যাণ্ডার আন্তিলিও গভি বুঝেছিলেন, স্থানীয় মানুষ কেমন করে বিদেশীকে দিগ্ভ্রাস্ত করে দেয়। সর্দারের চালাকি খাটল না, কয়েকদিনের মধ্যেই আন্তিলিও পূর্বোক্ত হস্তী ও তার দলবলের সন্ধান পেয়ে গেলেন।

পায়ে-চলা বনপথের উত্তর দিকে অবস্থিত জলাভূমির দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আন্তিলিও সর্দারকে বললেন, ‘কাল আমি ঐদিকে যাব। তুমিও আমার সঙ্গে যাবে। আমি জানি ঐখানেই আছে সেই শয়তান।’

আচমকা মুখের উপর চড় মারলে মানুষের যে অবস্থা হয়, সর্দারের মুখের অবস্থাও হল সেইরকম। স্থলিতস্বরে সে বলল, ‘সাদা মানুষ! তুমি মরবে। তোঁমার আগে অনেক কালো আর সাদা শিকারী ঐ জঙ্গটাকে মারতে গিয়ে মরেছে। তুমিও তাদের মতো মরবে।’

আন্তিলিও বুঝলেন তাঁর অনুমান যথার্থ। ঐখানেই আছে বিলের হত্যাকারী।

‘কাল আমরা যাচ্ছি,’ আন্তিলিও ঘোষণা করলেন। পুলিশ-

অফিসার ভয় দেখিয়ে যে কথাটা বলেছিল, সেই কথাটাও তিনি সর্দারকে স্মরণ করিয়ে দিতে ভুললেন না।

অবশ্য পুলিশের কাছে সর্দারের সম্বন্ধে অভিযোগ করেন নি আন্তিলিও। যতদূর জানা যায় আন্তিলিও সাহেবের বায়রা ত্যাগ করার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত উক্ত সর্দারকে সর্দারি করতে দেখা গেছে। ঘটনাটা অশ্রুতকম হতে পারতো—কারণ, পরের দিন সকালে আন্তিলিও আর সর্দারকে দেখতে পান নি। এক রাতের মধ্যেই সে এলাকা ছেড়ে হাওয়া হয়ে গেছে। মুখে যাই বলুন, মনে মনে তাকে দোষী সাবাস্ত করতে পারেন নি আন্তিলিও। কেউ যদি আত্মহত্যা করতে রাজী না হয়, তাহলে তাকে দোষ দেওয়া যায় কি ?

সর্দারের অনুপস্থিতি শিকারীর সংকল্পে বাধা দিতে পারল না। বম্বোকে সঙ্গে নিয়ে জলাভূমি পার হলেন আন্তিলিও। তিনি অনুমান করেছিলেন স্যাতস্যাতে জলাভূমির পরেই শক্ত মাটির দেখা পাওয়া যাবে। অনুমানে ভুল হয় নি—জলার সীমানা শেষ হয়ে দেখা দিয়েছে প্রস্তর-আবৃত কঠিন ভূমি, এখানে-ওখানে কাঁকা জায়গার উপর বিচ্ছিন্নভাবে মাথা তুলেছে সবুজ উদ্ভিদের সারি এবং ছোট বড় পাথরের টুকরো। একটা উঁচু জায়গার উপর উঠে জলের কল্লোলধ্বনি শুনেতে পেলেন আন্তিলিও। উচ্চভূমির পরেই একটা খাদ। বাঁদিক থেকে ডানদিকে চলে গেছে সেই খাদ ক্রমশঃ গভীর থেকে গভীরতর হয়ে। দু'পাশে খাড়া মাটির দেয়াল-বসানো কাঁকটা দশ ফুটের কম নয়। খাদের বিপরীত দিকে একটা ঝর্ণা দেখতে পেলেন আন্তিলিও। ঐ ঝর্ণার শব্দই তিনি শুনেছেন একটু আগে।

শুকনো গলা ভিজিয়ে নেবার জন্য ঝর্ণার কাছে গেলেন আন্তিলিও আর বম্বো। খাদটাকে তাঁরা ডিজিয়ে যান নি, প্রায় বিশ ফুট

খাড়াই ভেঙ্গে ওঠা-নামা করে তাঁরা ঝর্ণার কাছে পৌঁছাতে পেরেছিলেন।

কিন্তু জলপান করতে গিয়ে তাঁরা চমকে উঠলেন—আশেপাশে ভিজে জমির উপর ফুটে উঠেছে বহু হাতীর পায়ের চিহ্ন! সেই পায়ের ছাপগুলোর ভিতর থেকে তিন আঙ্গুলের প্রকাণ্ড পদচিহ্নটি আন্তিলিওর দৃষ্টিকে আকৃষ্ট করল অতি সহজেই। 'একটু আগেও তাঁর আচরণে সতর্কতার চিহ্ন মাত্র ছিল না, চলার পথে বম্বোর সঙ্গে তিনি মাঝে মাঝেই কথা বলছেন—এখন পায়ের ছাপগুলো দেখা মাত্র তাঁর মনে হল অতিক্রান্তে মৃত্যুর মুখে এসে দাঁড়িয়েছেন তিনি।

সূর্যরশ্মি অত্যন্ত প্রখর; মেরুদণ্ডের উপর ঘর্মশ্রোতের অস্বস্তিকর অনুভূতি। নিস্তরক বনভূমির ভিতর থেকে ভয়ংকর শব্দের আভাস—সত্যিই কি শব্দ হয়েছে? না, মনের ভ্রম?...এতক্ষণ হাতীর সাক্ষাৎলাভ করার জন্ম ব্যস্ত হয়ে উঠেছিলেন আন্তিলিও, এখন তাঁর মনে হল এত তাড়াতাড়ি জন্তুটার সঙ্গে দেখা না হলেই ভাল হয়। শিকারীর মন এখনও তৈরী হয়নি, আর একটু সময় পাওয়া দরকার...

আন্তিলিও সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে চতুর্দিকে দৃষ্টিকে চালিত করলেন। পরিস্থিতি বুঝে নেওয়া দরকার। অবস্থাটা তাঁর ভাল লাগছে না;—সামনে পশ্চিম দিকে বিরাজ করছে নিবিড় অরণ্য। উত্তর ও দক্ষিণে মুক্ত প্রান্তরের উপর টুকরো টুকরো পাথরের ভিড়, পূর্বদিকে অর্থাৎ তাঁদের পিছনে হাঁ করে আছে গভীর খাদ।

‘ঐ ঢাখো’, সন্ভয়ে আঙ্গুল তুলে দেখল বম্বো।

সচমকে নির্দিষ্ট দিকে ঘুরলেন আন্তিলিও। সশব্দে ছুটি বৃক্ষকে ধরাশায়ী করে অরণ্যের অন্তরাল থেকে আঙ্গুপ্রকাশ করেছে এক অতিকায় হস্তী! এক নজর তার দিকে তাকিয়ে আন্তিলিও বুঝলেন

এই জন্তুটাই বিলের হত্যাকারী। বহুদিন আফ্রিকার বনে-জঙ্গলে ঘুরেছেন আন্তিলিও, কিন্তু এমন প্রকাণ্ড হাতী কখনও তাঁর চোখে পড়েনি।

সম্পূর্ণ নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে রইলেন আন্তিলিও আর বম্বো। জন্তুটা কাঁকা মাঠের উপর শিকারীদের থেকে প্রায় ২০০ ফুট দূরে অবস্থান করছিল। আন্তিলিও জানতেন হাতী দূরের জিনিস ভালোভাবে দেখতে পায় না, অতএব এখনও তার নজরে পড়ার ভয় নেই।

কিন্তু হাওয়া? শিকারীদের দিক থেকে হাতীর দিকেই ছুটে যাচ্ছে হাওয়া। অতিকায় জন্তুটা শুঁড় তুলে সন্দেহজনক ভাবে বাতাস পরীক্ষা করছে এবং আশ-পাশ থেকে ভেসে-আসা শব্দের তরঙ্গ ধরার চেষ্টায় সবেগে ছলে ছলে উঠছে বিশাল ছুটি কান—হাতীর ভ্রাণশক্তি ও শ্রবণশক্তি অতিশয় প্রখর। আন্তিলিও বুঝলেন তাঁরা কাঁদে পড়েছেন। দোষ তাঁর। বম্বো অনভিজ্ঞ, সে শিকারী নয়—ড্রাইভার। তাছাড়া বম্বো যেখানকার অধিবাসী সেই অঞ্চলে হাতী নেই, উক্ত পশুটির স্বভাব-চরিত্র সম্বন্ধে তাই সম্পূর্ণ অজ্ঞ সে। আন্তিলিও যদি আর একটু সতর্ক হতেন তাহলে বিপদকে এড়িয়ে যেতে পারতেন, কিন্তু এখন আর অহুতাপ করে লাভ নেই—তাঁদের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে সাক্ষাৎ মৃত্যুর শরীরী প্রতিচ্ছবি...

আন্তিলিও স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন। দানব আবার জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করতে উগ্ৰত হয়েছে। বিপদের মুখ থেকে উদ্ধার পেয়েছে মনে করে আন্তিলিও যখন ভাগ্যকে ধন্যবাদ জানাচ্ছেন, ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ শূন্যে শুঁড় তুলে স্থির হয়ে দাঁড়াল অতিকায় হস্তী—আন্তিলিও বুঝলেন জন্তুটা তাঁদের গায়ের গন্ধ পেয়েছে।

শিকারীদের বাঁ দিক থেকে খুব ধীরে ধীরে ঢালু জমি বেয়ে এগিয়ে আসতে লাগল হাতী, সঙ্গে সঙ্গে কান ছলিয়ে সন্দেহজনক শব্দ ধরার চেষ্টাও চলল।

আন্তিলিও রাইফেল তুললেন কাঁধে ।

হাতী আরও এগিয়ে এল । চোখে না দেখলেও জ্ঞানশক্তির সাহায্যে সে জেনে গেছে শিকারীরা কোথায় আছে ।

দানবের চলার গতি বাড়ল । কমে আসতে লাগল দানব ও মানবের মধ্যবর্তী দূরত্ব ।

নব্বই ফুট । আন্তিলিওর পায়ের তলায় মাটি কাঁপছে । আশী ফুট । সর্বাঙ্গে আতঙ্কের শিহরণ, বুকের ভিতর হৃদপিণ্ডের গতি বুঝি থেমে যেতে চায়—রাইফেলের নিশানা স্থির করলেন আন্তিলিও ।

সত্তর ফুট । মাথার মাঝখানে ছুই চোখের একটু উপরে একটা ক্ষতচিহ্ন । বিলের গুলি ঐখানে কামড় বসিয়ে দাগ করে দিয়েছে ।

ষাট ফুট । ‘বিল তো হাতীর মর্মস্থানে গুলি চালিয়েছিল । আশ্চর্য ব্যাপার ! হাতীটা এখনও বেঁচে আছে কি করে ?’

পঞ্চাশ ফুট । ‘বিল যেখানে গুলি করেছে সেই জায়গাটা থেকে এক ইঞ্চি উপরে আমি গুলি চালাব ।’ মনে মনে ভাবলেন আন্তিলিও ।

চল্লিশ ফুট । প্রকাণ্ড ছুই গজদন্ত উত্তত জিঘাংসায় প্রসারিত । মনে হচ্ছে বহুদূর থেকেই দাঁত দুটো শিকারীদের দেহে বিদ্ধ হবে ।

ত্রিশ ফুট । রাইফেলের ট্রিগারে আজুলের চাপ । কর্কশ শব্দ, আশ্বিনের বলক । তীব্র তীক্ষ্ণ বৃহৎধ্বনি । হাতি থমকে দাঁড়িয়েছে, কিন্তু রাইফেলের বুলেট তাকে মাটিতে পেড়ে ফেলতে পারেনি ।

‘পালাও, বাওয়ানা !’

আবার জাগল গজকণ্ঠে ভয়ংকর ধ্বনি । শব্দ এগিয়ে আসছে । আন্তিলিও পিছন ফিরে সবেগে পলায়মান বম্বোকে অনুসরণ করলেন । বম্বো এক লাফে খাদ পার হয়ে গেল । মুহূর্তের দ্বিধা—দশ ফুট ফাঁকটা কি পার হওয়া যাবে ? পরক্ষণেই এক প্রচণ্ড

লক্ষে শূন্যপথ অতিক্রম করে খাদের বিপরীত পার্শ্বে এসে পড়লেন আত্তিলিও।

ছুট! ছুট! ছুট! সামনে বম্বো, পিছনে আত্তিলিও! সুদীর্ঘ শুণ্ড আর প্রকাণ্ড দুই গজদন্তের মারাত্মক স্পর্শের আশঙ্কায় পলাতকদের সর্বান্তে আতঙ্কের শিহরণ—যে-কোন-মুহূর্তে ঘাড়ের উপর এসে পড়তে পারে ক্রোধোন্মত্ত হস্তী।

হঠাৎ একবার পিছন দিকে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল বম্বো, এবং হোঁচট খেয়ে ছিটকে পড়ল মাটির উপর। সে একবার ওঠার চেষ্টা করেই নিশ্চল হয়ে গেল, আত্তিলিও দেখলেন তার ভয়ানক চক্ষু তারকার নির্নিমেষ দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়েছে তাঁরই পিছন দিকে।

বম্বোর স্তম্ভিত দৃষ্টির হেতু নির্ণয় করার জন্মে আত্তিলিও একবারও পিছন পানে চাইলেন না, তীব্রস্বরে চোঁচিয়ে উঠলেন, 'ওঠ! ওঠ!'

বম্বো উঠল না।

'ওঠ'—

ক্রুদ্ধ হস্তীর তীব্র বৃংহণ ভেসে এল পিছন থেকে, আত্তিলিওর মনে হল তাঁর কানের পর্দা বুঝি ফেটে গেল।

এবার আর পিছন দিকে না তাকিয়ে থাকতে পারলেন না তিনি। সঙ্গে সঙ্গে তাঁর অবস্থাও হল বম্বোর মতো—সম্মোহিত মানুুষের স্তম্ভিত দৃষ্টি মেলে তিনি নিরীক্ষণ করতে লাগলেন এক ভয়ংকর অত্যাশ্চর্য দৃশ্য।

নিদারুণ ক্রোধে সংহার-মূর্তি ধারণ করেছে ক্ষিপ্ত গজরাজ, কিন্তু সে এখনও অবস্থান করছে খাদের বিপরীত পার্শ্বে। বাধাটাকে ডিঙিয়ে আসার চেষ্টা না করে খাদ পার হওয়ার কোন সেতুপথ আছে কি না সেইটাই এখন তার অনুসন্ধানের বিষয়। পারাপারের পথ আবিষ্কার করতে না পেরে নিষ্ফল আক্রোশে গাছগুলোকে

সে সবেগে উৎপাটিত করে নিক্ষেপ করছে ভূমিপৃষ্ঠে, সঙ্গে সঙ্গে তীব্র কর্ণভেদী বৃহৎ শব্দে কাঁপছে আকাশ-বাতাস !

আচম্বিতে অরণ্যের অস্ত্রপূর থেকে ভেসে এল বহু হস্তীর কণ্ঠ-নিঃসৃত ধ্বনি, দলপতির আহ্বানে সাড়া দিয়ে ছুটে আসছে দানবের দল ! কিছুক্ষণ পরেই তাদের দেখা পাওয়া গেল। ঢালু জমির উপর দিয়ে দলপতিকে সাহায্য করতে এগিয়ে এল ধূসরবর্ণ চলন্ত পর্বতের সারি—আন্তিলিও গুণে দেখলেন সেই ভয়ংকর বাহিনীতে অবস্থান করছে ছুঁছুশো বগ্ন হস্তী !

ব্যাপারটা শুনলে অবিশ্বাস্য মনে হয় বটে, কিন্তু ক্রোধোন্মত্ত হস্তিযুথের সামনে কয়েকহাত দূরে দাঁড়িয়ে তাদের সংখ্যা গণনা করতে সমর্থ হয়েছিলেন আন্তিলিও। নিষ্ফল ক্রোধে চিৎকার করে আকাশ ফাটালেও হাতীদের মধ্যে কেউ খাদ ডিঙিয়ে আসার জ্ঞান পা বাড়াতে রাজী নয় !

আন্তিলিওর মনে পড়ল খুব ছোটবেলায় একটা বইতে তিনি পড়েছিলেন—‘প্রতি পদক্ষেপে খুব বেশী হলে সাড়ে ছয় ফুট জায়গা অতিক্রম করতে পারে হাতী ; একটা সাত ফুট চওড়া খাদ পার হওয়ার ক্ষমতা তার নেই।’

কেতাবী তথ্য নিয়ে আর মাথা ঘামাননি তিনি। কিন্তু কথাটা যে সত্যি সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। যে খাদটাকে ছোটো তুচ্ছ মানুষ লাকিয়ে পার হয়ে গেছে, সেই খাদটা তুর্লজ্ব বাধা হয়ে দাঁড়িয়েছে অমিত বলশালী হস্তিযুথের সামনে ! হাতী লাফাতে পারে না এবং সাড়ে ছয় ফুটের বেশী দূরত্ব অতিক্রম করে পা ফেলার ক্ষমতাও তার নেই—অতএব দশ ফুট চওড়া খাদের ব্যবধানে দাঁড়িয়ে আন্তিলিও নিজেকে বেশ নিরাপদ মনে করলেন।

কিন্তু এই নিরাপত্তা যে নিতান্ত সাময়িক সে বিষয়ে সম্পূর্ণ সচেতন ছিল বম্বো।

আস্তিলিও যখন হাতীদের সংখ্যা নির্ণয় করতে ব্যস্ত, বম্বো তখন গলা ফাটিয়ে চিৎকার করেছিল, ‘গুলি চালাও বাওয়ানা, গুলি চালাও।’

মাঝখানে খাদের বাধা থাকায় হাতীর পক্ষে গুলি খেয়ে প্রতি-আক্রমণ চালানোর সুযোগ ছিল না। ভালো শিকারী সর্বদাই শিকারকে আত্মরক্ষার সুযোগ দিতে চায়, তাই একতরফা সুবিধা নিয়ে গুলি চালাতে অনিচ্ছুক ছিলেন আস্তিলিও—কিন্তু আত্মরক্ষার জন্ত তিনি রাইফেল তুলতে বাধ্য হলেন। বিশালকায় যুথপতি দাঁতের আঘাতে মাটি আর পাথর তুলে ফেলছে খাদের গর্তে, সঙ্গীরাও তার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করেছে একাগ্রচিত্তে—যে-কোন সময়ে মাটি ও পাথরে ভরাট হয়ে খাদের উপর হাতীদের পারাপার করার উপযোগী একটা সেতু গড়ে উঠতে পারে, এবং সেরকম কিছু ঘটলে গোটা দলটাই যে ঐ পথে খাদ পার হয়ে মানুষ ছটিকে আক্রমণ করতে ছুটে আসবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই।

খেলোয়াড়ী মনোভাব দেখাতে গিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে রাজী হলেন না আস্তিলিও, রাইফেল তুলে সর্দার-হাতীর মাথার উপর তিনি লক্ষ্যস্থির করতে লাগলেন। বিলের গুলিতে চিহ্নিত ক্ষতস্থানের একটু উপরেই আস্তিলিওর নিক্ষিপ্ত প্রথম গুলির দাগ ;—ঐ দাগের একটু উপরে বিঁধল রাইফেলের দ্বিতীয় বুলেট। হাতী একটুও কাবু হল না, আঘাতের যাতনায় সে আরও ক্ষেপে গেল এবং দ্বিগুণ উৎসাহে দাঁত বসিয়ে মাটি তুলে ফেলতে লাগল খাদের মধ্যে। আস্তিলিও অবাক হয়ে গেলেন—এ কেমন হাতী ? মাথার উপর দুর্বলতম স্থানে ভারি রাইফেলের গুলি অগ্রাহ্য করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে এমন হাতীর কথা তিনি কখনও শোনেন নি। মাথা ছেড়ে তিনি নিশানা করলেন কর্ণমূলে।

গর্জে উঠল রাইফেল। হাঁটু পেতে বসে পড়ল মস্ত মাতঙ্গ।

উপবিষ্ট অবস্থায় তার দেহটা একবার ছলে উঠল, তারপর প্রচণ্ড শব্দে শয্যা গ্রহণ করল মাটির উপর—সব শেষ !

যুথপতির মৃত্যু দেখে থমকে গেল হাতীর দল। শূন্যে কয়েকবার রাইফেলের আওয়াজ করলেন আত্তিলিও। হস্তিযুথ এইবার শঙ্কিত হল। প্রথমে রণে ভঙ্গ দিল শাবকসহ হস্তিনীর দল, তারপর তাদের অনুসরণ করে বনের মধ্যে অদৃশ্য হল সমগ্র বাহিনী। অকুস্থলে পড়ে রইল কেবল যুথপতির প্রকাণ্ড প্রাণহীন দেহ। বিল, মাতোনি এবং আরও অনেক শিকারী ও স্থানীয় মানুষের মৃত্যুর জগ্ৰ দায়ী খুনী জানোয়ারটা শেষ পর্যন্ত আত্তিলিওর রাইফেলের গুলিতে ইহলীলা সংবরণ করল।

নিহত হস্তীর মস্তক পরীক্ষা করে একটা অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যের সন্ধান পাওয়া গেল। রাইফেলের তিনটি বুলেটই হাতীর মাথায় লেগে চূর্ণ বিচূর্ণ—ভাঙ্গাচোরা বুলেটের ত্রাহস্পর্শে চিহ্নিত ঐ কেরাটিকে পাঠান হয়েছিল যাত্নঘরে ;—পরীক্ষা করে দেখা গিয়েছিল হাতীর মগজের উপর যেখানে মর্মস্থলের অবস্থান, সেই নির্দিষ্ট স্থান থেকে পাক্সা সাড়ে নয় ইঞ্চি উপরে রয়েছে এই সৃষ্টিছাড়া জন্তুটার মর্মস্থান ! তামাম ছনিয়ার হাতীদের মধ্যে এমন ‘বিকৃত মস্তিষ্কের’ উদাহরণ কোথাও পাওয়া যায় নি। মস্তিষ্কের ঐ অদ্ভুত বৈশিষ্ট্যের জগ্ৰই শিকারীদের নিক্কিণ্ড গুলির পর গুলি ব্যর্থ হয়েছে, প্রাণ হারিয়েছে, হতভাগ্য বিল, এবং খাদটা না থাকলে বস্বো আর আত্তিলিওর অবস্থাও যে বিলের মতোই হতো সে বিষয়ে সন্দেহ নেই।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ * বিদায় আফ্রিকা ১৯৩৯।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কামান-গর্জন যখন শুরু হল, আন্তিলিও তখন আফ্রিকার এক ছুর্গম অঞ্চলে বিভিন্ন গবেষণায় ব্যস্ত। আফ্রিকা ছেড়ে চলে যাওয়ার ইচ্ছা তাঁর ছিল না, কিন্তু পরিস্থিতি জটিল হয়ে উঠল বলে তিনি আমেরিকাতে ফিরে যেতে বাধ্য হলেন। আফ্রিকা থেকে বিদায় নেবার আগে তিনি দ্বিতীয়বার কিভুর অরণ্যে প্রবেশ করে একটি মস্ত বড় গরিলা শিকার করেছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানটির জন্তু—‘প্রিটোরিয়া মিউজিয়াম অব সাউথ আফ্রিকা।’

তবে ‘মোয়ামি নুগাগি’ নামে যে জন্তুটাকে তিনি আগে মেরেছিলেন, সেটার সঙ্গে অণ্ড গরিলার তুলনা হয় না। উক্ত ‘মোয়ামি নুগাগি’ হচ্ছে পৃথিবীর বৃহত্তম গোরিলা। অস্তুতঃ এখন পর্যন্ত অত বড় গরিলা কেউ শিকার করতে পারেনি।

কিবালির নিম্নভূমিতে অবস্থিত বনে-জঙ্গলে হানা দিয়ে ‘ওকাপি’ নামক ছুপ্রাপ্য পশুকে বন্দী করতে সমর্থ হয়েছিলেন আন্তিলিও। একটি নয়, দুটি নয়—পাঁচ-পাঁচটা ওকাপিকে তিনি ধরেছিলেন। এক ধরনের অদ্ভুত জিরাফের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেছিলেন আন্তিলিও জন্তুগুলোর নাম দিয়েছিলেন ‘অকোয়াপিয়া কিবালেনসিস’।

ঐসব বিচিত্র তথ্য ও তত্ত্ব সংগ্রহ করার জন্তু আফ্রিকার বিভিন্ন অঞ্চলে আন্তিলিও ভ্রমণ করেছেন। ক্রিস্টিয়াল পর্বতমালার অরণ্যে, লুয়াল্লাবা ও কাসাই নদীর ভটভূমিতে—অ্যালবার্ট, এডওয়ার্ড, টাঙ্গানিকা প্রভৃতি হ্রদের তীরে—সর্বত্র অশ্রান্ত পদক্ষেপে যুরেছেন আন্তিলিও, রহস্যময়ী আফ্রিকার বুকের ভিতর থেকে গোপন সম্পদ উদ্ধার করে নিয়ে আসতে চেয়েছেন লোকচক্ষুর গোচরে...

উনচল্লিশ জাতের পশুপক্ষী, সরীসৃপ এবং ছেষটি রকমের কীটপতঙ্গ ও হুশো অজ্ঞাত উদ্ভিদের অস্তিত্ব আবিষ্কার করেছিলেন আন্তিলিও।

আফ্রিকা ছেড়ে যাওয়ার সময়ে তিনি বলেছিলেন, ‘যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা হয় তাহলে আবার আমি ফিরে আসব আফ্রিকাতে, আবার এখানে গুরু গবেষণা আর অনুসন্ধান-কার্য।’